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fregai il cav. Cantù di lasciarmi ri- 
stampare i suoi Racconti, già comparsi 
ir± molte edizioni. Egli non solo vi 
annui, ma varj ne aggiunse, tutti rior- 
dinò e ritoccò: non credendo indegni 
di tal cura lavori che , quantunque i 
minimi fra* suoi, erano sopravissuti a 
trenta anni e a tante ruine di cose e 
d'uomini. 

A questo volume , che sta anche da 
sé , ed è abbastanza qualificato dal ti- 
tolo , ne vanno compagni uno di I*ae- 
sagpsi e Macchiette » e uno di Novelle 
Lombarde* 

La materia loro e il nome dell'autore 
mi dispensano dal raccomandarli. 

Milano, maggio 1868. 

*X. Q/euvccubcu. 
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CAPO I. 
1 trentanove anni. 



Alli 6 d'ottobre anno 1806 compivo i trentanove anni, e 
abitavo in una cameretta da studente a Berlino. 

Quando mi svegliai , le campane sonavano della bella, 
che l'era domenica: e un sudor freddo mi corse tra pelle 
e pelle al riflettere che, fra un anno, questo sarebbe il 
mio quarantesimo giorno natalizio — Il quarantesimo ! 

A diciannove anni un giovane sospira il ventesimo, 
perchè fino a quello non gli pare di trovarsi a livello 
del mondo: a ventinove comincia a far il viso dell'armi 
al trentesimo anniversario che s'avvicina: le illusioni 
della vita sono ite in dileguo. 

Ma il quarantesimo!... Ah, quarant'anni, e ancora senza 
impiego, senza uno stato! 
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10 RACCONTI STORICI E MORALI 

Era il mio caso né più né meno, eppure non era colpa : 
mia. 

Risolsi dunque tra me e me, finché durassi nell'or- i 
dine de' celibatarj, di non aver mai più di trentanove, 
né meno di trentott'anni. Presa questa disperata delibe- * 
razione, mi alzai, e mi posi a dosso gli abiti da festa: : j 
ma l'anima era colma d'amarezza.... La 

Roba di chiodi! Fra poco quarant'anni sulle spalle, e V'- 
ancora solo, e niente più che un povero candidatus fheo- \ 
logice senza posto, senza avvenire! Neppur un impie- 
ghetto di professorello in città avevo potuto buscare ; a 
che dunque tutto il mio sapere, l'instancabile zelo mio, 
la mia vita esemplare? 

Non ho parenti, non protettori, 

Non amiche, non ville, 
Che far mi possan mai 
Nell'urna del favor preporre a mille: 

passavo la giornata a correre le contrade per bastare 
a' miei bisogni dando lezioni al terzo e al quarto : poi 
nelle ore libere facevo il letterato, scrivevo su pe' gior- 
nali e per le strenne: ma buon Dio, che pane salato vi 
so dir io! I libraj salariavano le mie vergini muse non 
con altre monete che di rame. 

Eppure tutti in generale i conoscenti mi faceano una 
cera da non dire , e portavano in palmo di mano il mio 
talento : ma dite mo se ci sarebbe stato un cane che mi 
desse un bruscolo? Il più distinto favore onde mi potes- 
sero onorare gli era un invito a pranzo, 
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E la mia buona Giulietta? ah ! invano si sarà conser 6 
ta fedele a' miei destini. Anch'essa dovette appassire 
me un fiorellino delle Alpi nella solitudine , ignorata 
l mondo. 

Giulietta m' era da nove anni promessa sposa , senza 
e mai avessimo tra noi una parola a ridire : buona come 
pane, ingenua come l'acqua, al par di me povera e 
nenticata, non avea che me solo. Nasceva da un con- 
;liere, che in grazia d'un fallimento era morto impe- 
rito. La vecchia madre sua , che stava a casa in una 
tà là su' confini della Polonia, era in sì. basse acque 

non potersi tener a lato la Giulietta ; onde questa 
rviva in una casa a Berlino come compagna d'una 
ma, o, a dirla più prosasticamente, come cameriera : 
col tenue ritratto del suo lavoro sostentava la madre. 
Quante volte non sarei io soccombuto all'umor negro 

la buona Giulietta , Dio la benedica , non avesse so- 
enuto il mio coraggio 1 Ma ora non eramo più fiori e 
iccelli : io entrava nel quarantesimo anno, Giulietta 
ccava già i venticinque : ed io non era che un aspirante, 
la una cameriera ! 

CAPO II. 

Fa il del che delle lettere il conforto 
"Certo inventò. 

Così pensando e ruminando non avea che finito di ve- 
nirmi, quando sento bussare alla mia porta; entra il 
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12 ^RACCONTI STORICI E MORALI 

postino, e mi rimette una lettera, ma molto grossa, che i 
costava niente meno che trenta soldi. Prezzo enorme per I 
la borsa avvizzita d'un teologhetto ! j 

Abbandonatomi sul seggiolone, stetti un buon quarto ( 
d' ora esaminando la soprascritta e il suggello, strolo- * 
gando da chi mi venisse. i 

Io ci ho un gusto matto a far cosi per combattere la i 
mia curiosità; e poi ghiribizzare co' più bei castelli in I 
aria sul contenuto della lettera. ■ 

Oggi poi la questione era se aprirla subito o aspet- { 
tare domani. Non volevo mettermi a rischio di leggere 
forse notizie sinitre, proprio il mio giorno natalizio : sa- 
rebbe stato un cattivo pronostico per. tutto Tanno. L'in- 
felice è superstizioso. 

Tirai le bruschette, e la sorte decise pel no. "Cat- 
tivo segno! ma la mia curiosità, animata da eroico 
coraggio, scosse il giogo della sorte e delle ubbie; il 
suggello fu rotto, — lessi, ed i miei occhi s'empirono 
di laòrime. 

Dovetti deporre la lettera per calmarmi alquanto : poi 
la rilessi. provvidenza eterna! o mia Giulietta! — 
Gettai la lettera, mi posi in ginocchio colla fronte sino 
a terra, e sparsi le prime lacrime di gioja che avessi 
versate in vita mia, ringraziando l'Onnipotente della sua 
bontà. 

La lettera veniva dal mio unico protettore* un nego- 
ziante di Francoforte sul Meno, nella cui famiglia ero 
vissuto un pezzo come precettore. Per un caso.... No , 
dove c'è Dio non c'è caso!... Basta: per interposto del 
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UN UOMO PACIFICO IN GUERRA 13 

io mecenate, io era chiamato come pastore nelle terre 
un conte dell' impero, ricco sfondato, con settecento 
indi di paga, abitazione, giardino e legna, e per giunta 
; speranza , quando andassi a genio al signor conte , 
esser nominato precettore di suo figliuolo, con assegni 
articolari. Doveva ai 19 ottobre trovarmi a Magdeburgo, 
re il conte faceva una scappata quel giorno, e deside- 
ra vedermi. 

Rimasi come stordito : tutti i miei voti erano compiuti, 
esto lesto finii d'affazzonarmi, e colla lettera di nomina 
1 tasca, non corsi no, volai dalla Giulietta galluzzando. 
a sua padrona era per fortuna in chiesa, onde la trovai 
3ia soletta. Restò spaventata al vedermi com'ero sfiatato, 
dsso come una brace, scintillante negli occhi; con an- 
oscia mi trasse alla sua cameretta, dove io voleva bene 
piattellarle il fatto , ma si ! non potevo formolar pa- 
ole: piangevo, la stringevo tra le braccia, appoggiava 
[ mio viso ardente sulle spalle di lei, che tremava di 
pavento. 

— Cosa v'è accaduto di sinistro? Cosa potè abbattere 
anto il vostro nobil cuore ? » 

— Oh Giulietta ! (esclamai io) il mio cuore è avvezzo 
ti patimenti, sicché vedrei il più acerbo destino col sor- 
riso sulle labbra. Ma la gioja è ospite sconosciuta per 
ne, né ho armi contro di essa. Me ne vergogno : eppure, 
nalgrado la mia filosofia, essa mi opprime. 

— La gioja, signor dottore! » disse Giulietta stu- 
pefatta. 

Nota bene, lettor cortese, che io aveva ottenuto all'uni- 
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14 RACCONTI STORICI E MORALI * 

versità soltanto il grado di licenziato, ma, per adattarmi 
alla moda, mi sorbivo a tutto pasto il titolo di dottore 
in filosofia. 

— Ti ricorda (le risposi) quando nel giardino di Sans- 1 
Souci ci trovammo insieme la prima volta? quanto era- 
mo contenti! Nove anni ''scorsero d'allora, o Giulietta, 
e noi serbammo il giuramento di amore e di fedeltà che 
prestammo quel di sotto la volta brillante de* cieli , in-j 
nanzi al Dio che è dappertutto: benché senza speranza,] 
lo serbammo religiosamente. — Vuoi venir con me, Gii* 
lietta? (io seguitai in tono men tragico, ed era la prima 
volta che le dava del tu.) Una bella casa, un fior di 
giardino t'aspettano: vuoi tu dividere la mia felicità! 
Guarda: questa è la nomina: io sono pastore ». 

Lesse la lettera, e mano mano che la scorreva, s'info* 
cavano gli occhi suoi, che mai non la m'era parsa cosi 
bella. Poi finito, lasciando cascar le braccia, mi fissò un 
momento silenziosa, e le si gonfiavano negli occhi care! 
lagrimette, 

. Pari alle stille tremule brillanti, 
Che alla nova stagion gemendo vanno 
Dai palmiti di Bacco entro agitati 
Al tepido spirar delle prim'aure 
Fecondatrici. 

— Verrò teco dove tu vorrai, Giammaria », essa mor- 
morò, e singhiozzando gettommisi al collo. 

Era il primo tu che le usciva dalle labbra : era il prime 
tu ch'io udissi darmi dopo morta la mia mamma , pove- 
r'anima. Noi eramo felici come angeli in paradiso. Pochi 

Digitized by VjOOQ LC 



UN UOMO PACIFICO IN GUERRA # 15 

tanti dopo, si spiccò da me per gettarsi ginocchioni, e 
regare ; poi sorse, mi volse uno sguardo ove scintillava 
aa tenera gioja, e la prima domanda fu: — Ma questo 
propria verità? non è un sogno? Mostratemi la lettera: 
on mi ricordo più del suo contenuto ». 



CAPO III. 

Lasciar nelle sale, del tetto natio 
Le donne accorate tornanti all'addio. 

— È naturale, diss'io a Giulietta, ch'io non entri alla 
ria parrocchia prima d'esser ammogliato. Come potrei 
e' primi giorni occuparmi d'una folla di minuzie e d'in- 
eressi mondani? Dov'è lo studio? ove la stanza da 
3tto, e che so io? Tu, Giulietta, tu me le additerai: tu 
ri tramuterai la casa straniera in patria deliziosa: noi 
taremo da papi. Solo non ti scordare che il mio studiolo 
bbia una finestra che dia sul tuo giardino , affinchè la 
rimavera, mentre io lavorerò a tavolino, possa veder te 
ter le redole annaffiare e zappettar le ajuole. Oh che 
[oder di Dio che noi abbiamo a fare! » 

Ella arrossi, e disse cambiassimo discorso : pure fu lei 
a prima a rattaccare del modo con cui volea disporre il 
mo orticello, e a discutere se o no tornasse conto com- 
prare a Francoforte ogni nostro occorrente. Né avemmo 
mila a far di meglio che lavorare sul serio a conchiu- 
iere la nostra unione, domandare il congedo di Giulietta 
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alla sua padrona , disdire la mia cameruccia , le mk 
lezioni, far fare le pubblicazioni di nostre nozze, avere 
il sì, e tutto. 

Ogni cosa andò al solito: mi rallegro e regalucci da 
tutte le bande; onde mi trovai più ricco che non fossi 
stato da parecchi anni in qua. Un altro amico di Ber- 
lino, di cui avevo allevato i figliuoli, mi offerse, per far 
il viaggio di Magdeburgo, il suo calessino, ed io non 
dissi di no, e mi fornii del passaporto necessario. 

Per verità il tempo era disastroso; bolliva carne in 
pentola: la guerra e i suoi guasti coprivano le campa- 
gne : il re s'era già avanzato coll'esercito fino a Turingen 
incontro a Napoleone , sin allora invitto. Noi però ci 
tenevamo sicuri, nella persuasione che fra un quindici 
giorni i Francesi sarebbero cacciati di là dal Reno. Via 
gli stranieri: 

O stranieri, strappate le tende 
Da una terra che patria non v'è. 

Per speculazione io aveva composto cinque odi pin- 
dariche sulle vittorie de' Prussiani , ove descrivevo 
tutte le future battaglie, lasciando in bianco solamente 
il luogo delle azioni. Erano il non plus ultra della poesia 
classica, e potevo far conto di ricavarne cinque bravi 
talleri d'argento dai libraj di Berlino. Per tutti i buoni 
conti posi il manuscritto de' miei canti trionfali in sac- 
coccia, per essere pronto, all'occasione, a fare stampare 
le prime a Magdeburgo. Ahi come la speranza era di- 
versa dall'effetto! 
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Il 14 ottobre, giorno che l'antica potenza prussiana 
astò annichilata a Jena e ad Auerstedt, presi congedo 
a Giulietta : tornato appena da Magdeburgo, si farebbe 

matrimonio, poi si andrebbe alia parrocchia. 

Per quanto vago di lusinghe ci sorridesse innanzi l'av- 
enire, non sapevamo consolarci di questo distacco: pa- 
eva non avessimo a rivederci più. Per verità , come 
ottore in filosofia, io non dava retta ai presentimenti ; 
aa come sposo ci avevo una fede, scrupolosa. 

— Giammaria, Giammaria! Il Signore sia con te!... 
r ivi, vivi felice; ma noi non ci rivedremo più — più » 
sclamò Giulietta singhiozzando. Poveraf zitella! 



CAPO IV. 

Viaggio a Magdeburgo. 

Il 35 ottobre uscii contento come una pasqua dalla 
>orta di Brandeburgo, portando in tasca la mia nomina 
; i miei cantici decasillabi di vittoria. 

Dovetti, per qualche facenduola, pernottare a Postdam ; 
a sera traversai Sans-Souci ; e nel giardino e sulla clas- 
sica piazza, ove la Giulietta, fanciulla allora sui sedici 
anni, mi aveva promesso eterno amore, rinnovai, dopo 
nove anni, il mio fedele giuramento. 

La notte scrissi fin tardi all' amica mia un 1 illiade di 
mie speranze e di mie immaginazioni , dipingendole la 
felicità del nostro viver futuro nella parrocchia , lungi 
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dal trambusto del gran mondo. In mezzo ai quali diseg 
attaccai della grossa; e deh che sogni dorati vennero 
cullare il mio sonno ! 

Al domani buon' ora ripresi via , conducendo meco 
vettura mia ed un cavallo de' buoni. Lungo il cammin 
ripassava un ad uno i discorsi che improviserei al coni 
di Magdeburgo per mostrarmi a lui dal mio lato p 
brillante , e quelli che volgerei a Giulietta nel menar 
alla nostra parrocchia. 

A Brandeburgo, neir osteria, tutto era vita ! Parlava 
di battaglie da casa del diavolo che doveano essere su 
cesse tra Napoleone e il caro re nostro, che Dio col 
servi: l'eroica morte del principe Luigi Ferdinando 
Saafeld era stata, diceano, vendicata nella più splendi! 
guisa : nelle vallate della Turingia , i cadaveri dei vii 
ingorgavano il corso de' fiumi, niente meno. 

— E dell'imperatore Napoleone che n'è?» chiesi io. 

— Mah! 

— E il maresciallo Lannes? 

— Morto. 

— E Davoust? 

— Morto. 

— E Ney ? 

— Morto : tutti morti. 

— Ma è proprio vero? 

— È un vangelo ». 

Chi dubiterebbe di trionfi che si desiderano? Io non 
capivo più nella pelle , e tutto fuoco porsi la, mano alla 
saccoccia per cavarne i miei inni trionfali: quande un 
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ecchio sedutomi a spalla, trasse di bocca la pipa e mi 
offìò nell'cr ecchio, ma con bassissima voce: — Magaridio 
l fosse cosi 1 ma io so che le sono sparampanate, e che 
3 n'è toccata una grossa ». 

Queste parole, potete immaginarlo, m'inchiodarono la 
iano nella tasca, e lasciai i lirici canti in luogo e posto. 

Una grossa! ed io vo a Magdeburgo. Non potrebbe 
accedere che Napoleone e la grande armata venissero 

situarsi fra Giulietta e me ? Un brivido febbrile mi 
arcò dal capo alle piante. 

Ma, eccetto il vecchio, tutti faceano gavazza nella sala 
eli' albergo , con un patassio , con un abbandono tale ; 
iascuno descriveva la pugna , la vittoria , la fuga con 
ante particolarità- che avresti detto , e' l'han vista pro- 
zio cogli occhi loro. Ond'io, senza cercare se fosse ve- 
rta o- buccia di porro, mi adagiai nel parere de' più, e 
indai a dormire con tanto di cuore. 



CAPO V. 

Terribili .presentimenti. 

Il giorno appresso scontrai di molti corrieri , che pa- 
reano venire da Magdeburgo o dall'esercito, difilandosi 
a Berlino a spron battuto. Il diplomatico silenzio di 
questi messaggeri non mi pronosticava niente di conso- 
lante, perchè la consolazione è naturalmente espansiva. 
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In non mi ricordo qual villaggio fra Ziesar e Burg ni 
subbisso di gente stava raccolto ; e quando io m' avvi 
cinai, non s' insognavano di farsi da banda. Allora sol 
distinsi, innanzi ad un gran casamento, de' cavalli sei 
lati, e alle finestre della casa molti ussari prussiani. 

— Ohe, cosa -c'è di nuovo? » chiesi a quelli che me 
rano intorno, fermando il calessino. 

— Ah, cara lei ! ah, Signor benedetto ! » esclamò uni 
vecchia paesana. — Come, non sa ? se non si discorri 
d' altro. Il re ha perduto tutto : e non son ancor a boc 
eie ferme : i Francesi arrivano a gambe : fra un'ora fors 
saranno qui ». 

Naturalmente io non le aggiustava piena fede ; pun 
volli informarmi meglio, e fattomi verso il casamento 
saltai di calesso e v' entrai. Le camere formicolavano à 
gente; ussari, paesani, impiegati alla rinfusa, pipando 
bevendo , narrando , ciaramellando : ma tutti col vis 
lungo lungo, buzzo buzzo. Ora parlavasi della disfatti 
de' Prussiani e dell' avvicinare de' Francesi; ora d' m 
Maggiore che in grazia d'una ferita non potea conti 
nuare la strada a cavallo, ed avea bisogno d'una vettura 
ne volevano una, e s'erano spediti messaggeri da tutù 
le bande a cercarne. 

Non sapendo quante n'avessi in tasca dalla paura, pii 
di là che di qua io mi sedetti ad un cantuccio della tavola 
e feci portar una fiaschetta di birra per aver comodo i 
sentire più giusto l'occorso, e a norma di quello regolarmi 

Un dieci minuti dopo, gli ussari sgombrarono e sali- 
rono a cavallo : ed io mi feci alia finestra a vederli par 
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tire. E li vidi in fatto sfumare, ma che ? nel bel mezzo 
di loro vidi andarsene il calessino mio, cioè prestato a 
me dall'amico di Berlino. Ebbi un bel gridare dalla fine- 
stra — Ohe! Alto là! Fermatevi! cotesta carrozza è 
mia di me » : fra un minuto ogni cosa era ita in 
dileguo. A furia di spintoni m'apersi un varco tra il 
pigio della folla, e uscii di là entro: ma il posto era 
vuoto ; la mia vettura andata a Dio là rivedi. 

— Non la si sperpetui: la stia pure di buon animo » 
mi disse uno smingherlino, che davasi tutta l'importanza 
di un impiegato: — il signor Maggiore non ci andrà 
gran pezzo che rimanderà il calesso. E' non lo prese ch# 
per condursi fino alla città più vicina. Quel povero si- 
gnore sdolorava delle sue ferite, e ha pigliato il miglior 
partito per calmarle ». 

— Ma chi è questo Maggiore ? » chies'io. 
Nessuno lo conosceva. 

— E dove diamine va col mio calessino ? » 
Nessuno lo sapeva. 

Corsi al villaggio sulla direzione del calessino e della 
sua scorta; prima d'arrivarvi, la strada si spartiva in 
tre o quattro altre, ma per nessuna riuscii a trovare 
vestigia sicure de' fuggitivi: in nessuna parte trovai chi 
me ne sapesse dire gallo né gallina. Tornato , tutti sta- 
vano ancora dinanzi a quel casone, dove entrai anch'io 
scalmanato, e aggirandomi che parevo un terremoto; 
ma nessuno badava a me più che alla terza gamba, tutti 
pensando all'avvicinarsi de'proprj malanni, al sovrastare 
de' Francesi. 

Caniù. Racconti. * 

Digitized by VjOOQ IC 



22 RACCONTI STORICI E MORALI 

— La scriva; la rediga il processo verbale dell'ingiu- 
stizia fattami », diss'io air impiegato. — Tutto il paese 
e lei stesso furono testimonj di questo atto arbitrario. 
La scriva che, in conseguenza del sopruso del signor 
Maggiore tal dei tali, io Giammaria mi yedo costretto 
a fermarmi qua finché torni il mio calessino, e che pre- 
tendo esser risarcito del danno emergente e del lucro 
cessante ». 

Lo scrivano fece il suo dovere a meraviglia ; io ritirai 
copia del processino, e la riposi coi canti trionfali. La 
notte passò, passò il domani: l'impazienza mia era al 
colmo, ma il calesso non sapeva tornare. Il 19 ottobre 
.spuntò. Giusti Dei ! e l'illustrissimo signor conte dell'im- 
.pero che mi aspettava a Magdeburgo? Chiesi a nome 
del Maggiore una carrozza, o, al men che fosse, un cavallo 
per andarmene ai fatti miei : ma il maggiore innominato 
godea sì scarso credito, che nessuno volle anticiparmi 
nulla a nome suo. 

Che fare? Qui non c'è rimedio', e bisogna avere una 
buona pazienza. Ringraziato Dio che io portava con me 
tutti i miei beni, e potevo camparmela : ma la mia guar- 
daroba se n' era andata col signor Maggiore. Ed all' a- 
mico di Berlino cosa dare per la vettura ed il cavallo ? 
come comprare altri abiti, altra biancheria? dove pren- 
dere da far con Giulietta il viaggio sino alla parroc- 
chia? 

Certo la era una prova ben dura per la fede d'un pa- 
stor cristiano. 

Tagliai dalla siepe un bravo bastone di spino, e, così col 
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cavallo di san Francesco, mi posi tra le gambe la strada 
per Magdeburgo. Il signor conte verrà in soccorso mio, 
pensavo tra me e me : e canterellavo traversando una 
landa non coperta che di macchie e di cespugli. 



CAPO VI. 
Gran ritirata. 

Mi abbattei in spizzichi di soldati prussiani di tutti i 
reggimenti, chi con armi, chi senza; vivandiere, carri 
da bagagli, che zitti e chiotti mi passavano allato : né 
a me bastò il coraggio di volgere la parola a questi 
prodi sfortunati. 

— Ehi, sor dottore, dov'è beh avviato ? » gridò una 
voce, in quella che nel giardino di Burg io mi trovava 
in mezzo ad una truppa di soldati. 

Sebbene fossero anni domini che noi vedevo, pure lo 
ravvisai per un tenente, che a Berlino stava nella stessa 
casa dove io, e che solevo chiamare Carlomagno perchè 
questo capameno faceva discendere la sua famiglia in 
linea retta dal gran conquistatore. 

— A Magdeburgo, per servirla, signor tenente-, 

— A Magdeburgo ! Eh ! voglio dirle bravo se ci ar- 
riva, signor dottore: i Francesi vi sono già accampati 
con una bagattella di cencinquantamila uomini. Sputi, la 
voglia, e torni con noi, se mi vuol dar ascolto. Tutto è 
perduto: Brunnswich è morto; Mollendorf è prigioniero: 
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del re non si sa che diavolo ne sia: il corpo di riscossa 
del principe di Wùrtemberg fu battuto jeri ad Alla. 

— Ma tant' è , io devo essere dentro oggi a Magde- 
burgo. 

— Si? La corra dunque a gettarsi sulle bajonette 
de' Francesi. Buon viaggio, sor dottore, buona tornata. 

Mentre Carlomagno finiva questo dire, due dragoni 
accorsero a spron battuto gridando : — Il nemico è già 
a Wittemberg, sull'Elba ». Tosto la fanteria raddop- 
piò il passo ; ed io, non sentendomi di sostenere solo so- 
letto T affrontata dei cencinquantamila accampati a Mag- 
deburgo, accettai la compagnia del tenente, e voltai 
tanto di spalle all'illustrissimo signor conte dell'impero. 

Addio, parrocchia mia; addio, mie nozze; addio, para- 
diso di mie felicità. Benché fossi già innanzi cogli anni, 
la fortuna di simili non me n' avea mai fatto. La bat- 
taglia di Jena scompaginava tutte le mie speranze quan- 
d' erano più brillanti che mai, e mi faceva tornar dottore, 
celibe e povero in canna. 

Io non risolveva a quale tra me ed il re avessero recato 
danni maggiori le vittorie di Napoleone. Ma la fortuna ti- 
ranna trovò in me la costanza usata. Finché mi restava 
qualcosa a perdere, io era tutto inquietudine, tutto paure. 
Ora che, spiantato di ramo e di radice, neppure a ven- 
der l'abito che portavo in dosso avrei potuto pagare 
all'amico il cavallo e la carrozza, mi tornò il buon umore, 
e me n'impippavo dell'Olanda. S'è fatto primiera con 
peggiori carte. 
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CAPO VII. 
U cappellano. 

— Presto, avanti: io seguo la bandiera di 'Carloma- 
gno ^, dissi ridendo al tenente; — e vada come la sa 
andare, sotto la generosa sua protezione fuggo sino a 
Berlino. 

— Potenzinterra l non la è poi così disperata. Ho 
meco ancora mezza compagnia.... tutti fior di Prussiani 
che fumano, e che non avrebbero paura davanti a una 
legione dell'inferno. Uh, se avessi solo un cannone! non 
darei un passo indietro al cospetto di due reggimenti 
francesi. Se fossi stato io al posto del duca di Brunnswich 
a Jena, o che sì o che no la battaglia sarebbe andata 
come è andata. Venite, dottore : io vi nomino gran cap- 
pellano della mia mezza compagnia ». 

Ogni volta che si traversasse un villaggio , il tenente 
faceva sfilare i soldati, reliquie di tutti i reggimenti, li 
disponeva per colonna, ed orgoglioso del suo grado, stava 
dritto impalato come un i , finché a suon di trombe il 
suo esercito sfilava innanzi ai paesani. Quei che non 
aveano armi seguitavano umilemente dietro a' bagagli ; 
e me, come cappellano, quest' era il mio posto naturale. 

Ben tosto legai un' amicizia da spartir colle pertiche 
con la vivandiera, padrona d'un baroccio. Questa brava 
creatura camminava a piedi, traendo per la briglia una 
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rózza sfinita ; e perchè non le moriva la lingua in bocca, 
essa mi contò per filo e per segno la storia dei fatti di 
Saalfeld e d'Auerstedt, censurando le posizioni e i movi- 
venti dei Prussiani su questi due campi: alle quali cri- 
tiche di strategia io non aveva a ridir nulla, io che mi 
sentivo capacissimo di perdere una battaglia, fossi ben a 
capo di dugentomila soldati. 

Questa commilitona si chiamava Elisabetta, e quel 
ch'è curioso, acconciava il capo al modo che si suol di- 
pingere la regina d' Inghilterra di questo nome ; aveva 
il viso .e tutto contro le tentazioni, ma umor allegro, 
spiritosa , pizzicava di letteratura , e cantava canzoni 
berlinesi con una voce da passare le orecchie. Il suo 
spirito e la sua acquavite le davano non poca influenza 
sulla truppa nostra, e le schiudevano l' accesso al con- 
siglio di guerra, dove mettea fuori il suo partito ogni 
qual volta si trattasse di determinar la marcia del nostro 
convoglio. 

Il lento passo della sua rózza, le lusinghe dell'acqua- 
vite e il suo ascendente sovra i soldati, la rendevano il 
vero capo nostro , tuttoché marciasse alla coda : e per 
non isfaticar il suo ronzino, non facevamo più di dieci o 
dodici miglia al giorno. La notte ci fermavamo nei vil- 
laggi, dove i soldati godevano tutta la libertà: ogni due 
giorni si teneva consiglio. 

Per dir il vero, di questo passo non s'andava innanzi 
gran che: ma di giorno in giorno l'esercito aumentava 
di alcuni soldati, che s'intruppavano con noi, in modo 
che arrivammo a contare dugonto uomini, fra i quali 
due dragoni e quattro trombetti. 

Digitized by VjOOQ IC 



UN UOMO PACIFICO IN GUERRA 27 

CAPO Vili. 
L'ajutante generale. 

La sera del quarto giorno Carlomagno mi trasse in 
disparte; avevo capito da un pezzo che in quél suo ca- 
paccio maturava qualche magnanimo disegno. 

— Signor dottore (mi disse), alla guerra si fa passata, 
lo sono tenente già da otto anni: oggi sarò generale, o 
mai più. Comando dugento uomini a un bel circa : innanzi 
di arrivare all'Oder ne avrò probabilmente uniti duemila, 
che conduco al nostro re. Ma prima, qualche eroica im- 
presa. Piombo colla mia truppa sulla Sassonia , e detto 
fatto prendo.il nemico alle spalle. 

»- Come, come ? non volete andar a Berlino ? » l'inter- 
ruppi io, pensando alla mia povera Giulietta. 

— No : io volto a dritta, verso Mitten^alde. Dottore, 
il posto di cappellano non vi sta bene: ho pensato che 
sareste un bravo soldato. Vi do un cappello militare, un 
mantello turchino, una brava spada e un buon puledro; 
e sarete mio ajutante generale. So che conoscete le ma- 
tematiche, e disegnate a meraviglia: vi adoprerò nelle 
ricognizioni ed a levare i piani ». 

Avrei io osato contraddirgli? Accettai il posto d v aju- 
tante generale, perchè mi procurava il bene di sedere sul 
dosso di un cavallo, col cui mezzo speravo veder più 
tosto la Giulietta : lodai la confidenza di Carlomagno, e 
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mutai il mio abito nero collo spadone di san Paolo. La 
sera stessa il generale passò in rassegna il suo esercito, 
nominò nuovi capitani , caporali , tenenti e tutto ; mi 
presentò come suo ajutante generale, e sviluppò il suo 
disegno ai Prussiani meravigliati. 

— Si, camerati miei, gridò alzando ambe le braccia. « Il 
dado è gettato. Noi colle imprese nostre faremo il nome 
prussiano terribile per sempre. Lo spirito del gran Fede- 
rico ci anima: la patria insanguinata e diserta ci guarda.... 
Camerati, e noi soffriremo d'esser ridotti ad un' indegna 
servitù? Quale sceglieremo? vittoria e fama nell'universo, 
od una miserabile esistenza sottomessi a stranieri ? Quelli 
che vogliono essermi fedeli, che vogliono seguirmi per 
vendicar il loro Dio, il loro re , la patria loro, ripetano 
con me : Vittoria o morte ». 

Infiammati a questo discorso , sbolgettato con nobile 
ardore, i più gridarono — Vittoria o morte ». Solo alcuni, 
anelando gli alberghi di Berlino, gridarono con un comico 
entusiasmo — Vittoria o pane ». 

La regina Elisabetta era fra i malcontenti : tutta ver- 
sata per questa risoluzione presa senza consultarla, trasse 
fuori la tabacchiera, la rotolò fra le dita, T aperse, poi 
la guardò con aria cupa e minacciosa. 

Il dommattina eramo poco lontani da Brandeburgo: Car- 
lomagno camminava innanzi con una maestà proprio 
imperatoria; io dietrogli giù giù sopra una rózza, che 
l'ultimo villaggio dove pernottammo era stato costretto 
a fornirci. A mancina stendevasi la strada grossa di 
Berlino; a destra il sentiero f che dovea menarci alla 
gloria e all'immortalità. 
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Il generale e me , benché il mio cuore sanguinasse , 
trottammo eroicamente a dritta: l'esercito ne segui: la 
irivandiera chiudeva là marcia cantilenando sul suo ba- 
roccio , ma arrivata che fu al crocicchio , infilò brava- 
nente la strada di Berlino. 

Non appena la retroguardia vide il bariletto dell'acqua- 
nte in quella direzione, voltò fronte, e lo seguitò senza 
proferire parola. L'esempio trascinò poco a poco tutti i 
soldati, che rinunziarono all'immortalità per l'attraente 
baroccio: sicché alla fine ci trovammo soli il generale 
2 me ; esso involto ne' fumi suoi e negli umor bravi , 
io struggendomi dal desiderio della mia povera fidan- 
zata. 

Il dispetto di Carlomagno quando vide la sua truppa 
sparita, voglio lasciarlo pensare a voi. Essa , volgendoci 
Le spalle , camminava in coda al diletto barile : a capo 
le stava Elisabetta, assisa sul suo. botticcino come sur un 
trono, cantando in quilio , Viva Bacco e l'allegria. L'im- 
peratore mandava faville: corremmo dietro ai disertori, 
comandammo con voce tonante, Alto là! L'orgogliosa 
Elisabetta si compiacque di fermar il baroccio, e i 
soldati obbedirono : allora l' eroico tenente buttò fuori 
con energica voce la sua filippica. Oh che ci hanno mai 
a che fare le parlate degli eroi di Senofonte e di Plu- 
tarco? I commilitoni ascoltavano con tanto d'orecchi la 
pifferata; pure ebbi ad osservare che non poteano tenersi 
di gettare tratto tratto uno sguardo amorevoluccio sulla 
carriuola d'Elisabetta, temendo vederla sguisciar via. Né 
so bene a che sarebbe andata a riuscire l'eloquenza del 



Digitized 



by Google 



30 RACCONTI STORICI E MORALI 

nostro generale, atteso che la regina Elisabetta rialzava 
la cresta con aria disdegnosa: ma tutt' a un tratto un 
nuovo incidente trasse la nostra curiosità. 



CAPO IX. 

Marcia dell'esercito. 

Un tenente di ussari, sferza, sprona, divora la via, 
venendo dalla direzione di Berlino, e, senz'altro pream- 
bolo, ci dirige le parole seguenti, dal più lungi che potè 
farsi ascoltare: — Corpo di tre legioni di diavoli, dove 
andate per di qua, canaglia berrettina? I Francesi sono 
entrati in Berlino con tanta gente che è un flagello : noi 
abbiamo dato volta: il re è a Kustrin nella Prussia oc- 
cidentale : bisogna procurare di salvarci in Slesia, dietro 
roder ». 

— Viva Diol » gridò Garlomagno con gran prosopopea: 
« noi siamo Prussiani, signor mio, e non scappiamo : no, 
perdinci : noi , piuttosto , noi passeremo a traverso dei 
battaglioni. » 

Tale risposta fece metter la berta in seno al tenente, 
che si carezzò la barba corvina, e salutò con profondo 
rispetto il nostro generale. — Se volete unirvi alle mie 
truppe che ho raccozzate per conservarle al re, (soggiunse 
Carlomagno maestósamente) sarete il ben venuto. Io vi 
do il comando della cavalleria sotto i miei ordini. Guard'a 
voi ! in riga ! per fianco destro ! Il primo che parla di 
Berlino sarà trattato da disertore, ed appiccato. Marsc ». 
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L'esercito nostro così riprese il cammino di Dittenwald, 
sertfca che alcuno volgesse la testa verso Berlino, non 
mica per timore d'esser impiccato, ma per paura dei 
Francesi. Elisabetta stessa tenne dietro mogia mogia, 
discesa dal suo trono , e cessati i suoi canti di trionfo. 
Tutto l'esercito era preso da un certo terrore. I Francesi 
già a Berlino ! Ma per dove diavolo sono passati ? Che 
siano fioccati dal cielo? 

Io chinai anch'io la testa: Napoleone aveva in poter 
suo metà della monarchia prussiana, la città capitale 
del regno del gran re , e la mia Giulietta. Oh ! l' avea 
pur ragione la povera tosa quando, animata di profetico 
spirito, m' avea detto tra gli scapigliati congedi, — Giam- 
maria, non ci vedremo più ! 

Qual improvviso rovescio! Alquanti giorni bastarono 
a tutto sovvertire : la Prussia, i cui eserciti erano testé 
lo sgomento dell'universo, un regno così florido, distrutto 
da una sola battaglia: la mia sposa prigioniera, in po- 
tere del popolo più galante e più prode d'Europa : il mio 
protettore conte dell'impero, in una città che era già 
stata una volta incendiata da Tilly: la mia parrocchia 
Dio sa dove; ed io, io pacifico dottor in filosofia, io 
magister bonarum artium, di tutti i miei titoli non mi 
restava 'più che quello di ajutante generale di Carlo- 
magno. 

Allorché , galoppando fra questo e il suo comandante 
di cavalleria Sparapane, mi abbandonavo alle illusioni, 
passando in rivista le mie memorie antiche, l'immagine 
di Giulietta, la mia stanzuccia di Berlino , eccetera, una 
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scapuccio del mio cavallo veniva a trarmi di botto dalli 
dorate visioni : e volgendo attorno gli sguardi inquieti 
quelle contrade sconosciute che traversavamo, quelli 
strane figure che mi circondavano , tutto pareami ui 
sogno, ed era obbligato a stropicciarmi gli occhi pei 
assicurarmi che non dormivo. 

Di fatto io era un osso fuor di posto. Quanto meglii 
avrei fatto a fuggir a Berlino sull'ali dell'amore 1 O ch< 
i marescialli di Francia volevano prendersi briga d'un 
povero maestruccio? e poi, i miei canti di vittoria non 
m' erano usciti ancora di tasca. — Sì, ma cos'avrei fatti 
per vivere? Le mie lezioni sarebbero preoccupate ù\ 
altri ; i miei canti non potevano più veder la luce. Comi 
ajutante generale sono spesato; sono alloggiato: e pò 
poi, chi sa eh' io non riesca meglio a pan che a farina 
chi sa ch'io non faccia fortuna nella carriera dell'armi 
Moreau non era che un avvocatello, e più tardi, in qua 
lità di generale, eseguì una ritirata da far la barba a Se 
nofonte. Chi sa mai che il dottore in filosofia non faccia 
un giorno meravigliar l'universo colle sue imprese? S'ella 
coglie coglie : o Cesare o niente. 

Sospinta dal cattivo vento de' Francesi, che da Ber- 
lino ci soffiava in faccia , la nostra truppa si dirigeva 
sempre verso mezzodì. Fra noi non si parlava altro cha 
d'eroi, che d'imprese, ma in fatto Sparapane non aveva 
tutti i torti quando ci insinuava di fuggire. Non ci avan 
zavamo che con precauzione e pe' tragetti, schivalo la 
città e le borgate considerevoli, non fermandoci che 
miserabili casolari, e spesso facendo marcie forzate : simili 
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piuttosto ad una masnada di ladri, che ad audaci conqui- 
statori. I paesani ci tenevano informati delle notizie, e ci 
fornivano di viveri in abbondanza ; ma tutti ne dicevano 
ad una voce : — Combatterete nella Slesia, perchè i Fran- 
cesi sono già a Francoforte sull'Oder ». 



CAPO X. 
Fa il vincer sempre mai laudabil cosa. 

— In somma delle somme (mi diceva il generale la 
seconda sera dopo esserci spiccati dalla via di Berlino, 
intanto che prendevamo i quartieri in un povero casale, 
3 postavamo le guardie), in somma delle somme ho con- 
lotto la cosa sì bene, che piglio Napoleone a rovescio ». 

E sorrise con un' aria che dava a pensare : poi si mise 
i riflettere ancora. 

— Potrebbe anche essere (disse Sparapane), purché 
*gli non ci pigli noi dimani ». 

Quest'obiezione mi fé raggricciare, perchè naturalmente 
o pensava al figliuolo di mio padre. Tutti e tre medita- 
>ondi serbammo il silenzio, poi di scatto ci levammo 
lalie seggiole con aria sbigottita, perchè nel villaggio 
l'era inteso una fucilata di allarme, e tutti i soldati escla- 
navano : — I Francesi ! i nemici 1 all' armi l » La trom- 
>etta sonò il Tutti a Cavallo; i tamburi batterono: 
Sparapane fecesi pallido come un panno lavato: ed io, 
>er mascherare la mia spaventosa agitazione, mi gettai 
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come forsennato nella sala dell'albergo, gridando a quai 
me n'usciva dalla gola: — Allò, bravi Prussiani, suv^ 
presto all'armi ». 

Cercai la porta, ma non la sapeva trovare, sì ero sj 
mentato ; e battendo il capo di qua, di là, rovesciai \\ 
madio della nostra vecchia ostessa continuando ad urli 
— Prussiani, all'armi I Bravi Prussiani, non mi abbi 
donate ». 

L' ostessa si lamentava : i bambini piangevano ; e; 
e gatto saltarono, in mezzo al trambusto, sulla tavo 
Il qual tramestio crebbe viepeggio il mio delirio, sico 
credendo i Francesi già in camera, supplicavo il di 
d'avermi pietà, promettendo a me stesso, se la campai 
di non esser mai più ajutante generale, mai più. 

Il mio turbamento e le lacrime mie, che fortunat 
mente Carlomagno e Sparapane interpretarono a 
favore, istillarono ad essi nuovo coraggio ; trassero fui 
le durlindane, e ci recammo al posto ov' erano aduni 
le truppe. Deh qual fortuna fu il trovarmi al bujo! N 
suno mi vedeva, onde potevo, se caso occorresse, sga 
larmene, facendo incognito una ritirata alla Moreau od 
alla Senofonte. Io non son vile no, pure quel giorno un 
terror panico m'avea preso: e poi in generale io sono più 
inquieto di notte che di giorno. — Ajutante ! avanti, cor 
venti uomini verso il cimitero: il nostro posto vi ft 
attaccato : se avete bisogno di soccorsi , mandate , e ri 
condurremo de' rinforzi. Finora non è che una scara- 
muccia de' posti avanzati ». 

Così perorò Carlomagno: i venti uomini si difllaron( 
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lietro a me, ed io li dovetti condurre. Povero magister 
wiarum artium, che cera facevi tu nel cavar dal fodero 
a spada! — Al diavolo il tenente, pensava io. Guarda 
uoM non si ricorda più che a Berlino io abitava al 
[uinto piano? » 

Ma bastava che si fidavano del mio coraggio, e l'amor 
proprio me ne dava. Quando fummo arrivati al cimitero, 

miei occhi si copersero di profonda tenebria, perchè ci 
ivanzavamo verso un muro alto assai. Ma io scambiai 
1 muro- per truppe francesi, e facendomi da una banda, 
(ridai, come se vedessi degli spettri: — Fuoco l fate 
!uoco ! 

Al lampeggiare della polvere ci chiarimmo che s'attac- 
cava battaglia con un muro. Ma, indovinate un pò ? sen- 
timmo a un tratto molte voci gridare : — Perdono ! 
^artiere l la vita ! » e sette uomini di fanteria leggera 
francese, uscendo di dietro il muro, ove s'erano rannic- 
chiati, vengono al mio piede, gettan l'armi, e si danno 
bigioni. Balordi! se fossero rimasti zitti e cheti, noi 
aon ce ne saremmo accorti per insogno. Così vennero da 
sé in bocca al gatto : e come prigionieri furono disar- 
mati, e condotti al quartier generale. Vi lascio pensare 
juanto mi pavoneggiassi arrivando dinanzi a Carloma- 
gno, come P amazzasette, fra lo splendore di torchi e 
di fanali. Esso mi abbracciò al cospetto di tutto l'esercito, 
dicendomi : — Ajutante, il coraggio e la prudenza vostra 
vi fanno un immortale onore. Dirigerò un rapporto a Sua 
Maestà il Re, in cui gli presenterò la vostra condotta 
fa questo affare sotto l'aspetto più favorevole ». 



Digitized 



by Google 



36 RACCONTI STORICI E MORALI 

Dai prigionieri spillammo che una compagnia di fan- 
teria leggera, mandata a prender i quartieri nel vii- 
laggio , aveva avuto paura al sentire che Prussiani 
v'erano in grosso numero ; il gran batter delle casse, la 
gran quantità delle sentinelle, i grandi strombettamenti 
nostri gli aveano convinti, a non dubitarne, che fossimo 
chi sa quanti. I sette prigionieri s' erano avanzati un 
pò troppo neir andare a scoprir paese. Io non toccavo 
terra dal piacere : erano i primi uomini in mia vita 
ch'io facessi prigioneri; i primi soldati di Napoleone 
che vedessi in muso. Li feci reflziare di quel poco che 
si potè avere, e coloro non vi s'addormentarono sopra. 
Alle mie domande sul numero dei Francesi che si tro- 
vavano ne' contorni, risposero che un intiero corpo, sotto 
gli ordini di Davoust, era in cammino per Berlino. 

Io tradussi questa risposta al mio degno generale : ed 
esso, inorgoglito dal primo esito delle sue armi, alzò le 
mani, e gridò: — Corpo e sangue! è dunque vero che 
piglio l'esercito francese alle spalle ». Sparapane al con- 
trario divenne smorto smorto, cogli occhi invetriati. 



CAPO XI. 

Secondo scontro e sue consegnate. 

Quel che più mi lusingava nella mia prima impresa 
militare era la persuasione di non aver fatto versare 
una stilla di sangue. È ben vero che non era mia colpa: 
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ma il merito del generale , nelle grandi battaglie come 
nelle più piccole scaramuccie, mi pare affatto dubbioso. 
Il più spesso, particolari circostanze, la felice idea d'un 
caporale, l'arguzia d'un tamburino, l'accordo d'un reg- 
gimento, che altro so io, influiscono più che il genio del 
comandante sull'esito d'una mischia. I reggimenti, i bat- 
taglioni e le compagnie non sono più sul campo macchine 
affatto, siccome si suol credere : e non so quanto pagherei 
a leggere le battaglie di Maratona, di Farsaglia, di Ma- 
rengo, di Jena descritte in modo filosofico da un testi- 
monio ben informato. 

Non appena s' imporporò l' aurora , fummo all' ordine 
per la partenza : faceva gran freddo, e il nostro generale 
pensava che avremmo una giornata calda. I paesani nar- 
ravano che il villaggio era circondato di truppe nemiche, 
onde fu risolto nel consiglio di guerra di sfilare traverso 
alla foresta. 

Usciti dal villaggio, ecco venirci contro da tutte le 
parti Francesi, sbucando fino dal bosco ove contavamo 
passare. Ma il tenente non si sconcertò: con calma stoica, 
dispose in battaglia l'esercito; l'aia sinistra appoggiata 
ad un pantano, la dritta contro un noce antico. — Ca- 
merati, oggi non v'esca di mente che siete prussiani: 
bandiera non abbiamo, ma tenete fisso lo sguardo al 
pennacchio bianco del mio cappello, che sarà dovunque 
siavi gloria da acquistare ». 

Questo pensiero mi richiamò a mente Enrico IV, che, 
in un caso men disastroso, pronunziò alcuna cosa di con- 
simile. 

Canth. Raccer.li. ** 
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— Se non possiamo vincere, possiamo almeno, da veri 
Prussiani, non essere vinti, continuò esso. Il peggio che 
ci possa accadere gli è di dormire sta sera con De Ziethen, 
Schwerin,- Winterfeld e Federico il Grande, invece di 
dormire nelle nostre miserabili caserme ». 

Certamente Leonida non parlò meglio alle Termopili, 
incoraggiando i suoi a morire per la patria. L'amico mio 
Carlomagno faceva le più leggiadre parodie del re spar- 
tano, e certo senza saperlo. Ma le nostre truppe mostra- 
vano di preferir i cavoli e le rape al duro prandio e 
alla terribil cena de' Campi Elisi. .Quanto a me, un tozzo 
di pane di man di Giulietta mi sarebbe somigliato mille 
volte più prezioso, che tutta l'ambrosia in compagnia 
degli eroi dell'antichità. 

Era un tristo spettacolo a vedere le colonne francesi 
avanzarsi a rilento, e il sentire tratto tratto lo squillo di 
loro trombe. Io stava alla peggio sul mio pavallo , non 
lungi dal noce, all'ala destra, e tremavo a verga a 
yerga. Il buon Sparapane posto alla sinistra , ove le sue 
cornette facevano un fracasso di casa del diavolo, non 
parea guari più sicuro. 

Per l'ultima volta, prima d'ingaggiar il sanguinoso 
combattimento, Carlomagno mi s'accostò: — Signor aiu- 
tante generale, ecco il giorno di spiegare il genio vostro. 
Ma in nome di Dio vi prego, non abbandonatevi all' impeto 
del vostro coraggio. Conservatevi calmo. S'io cado in 
battaglia, assumete voi il comando. Il nemico è troppo 
forte: se siamo battuti, ci ritireremo nel villaggio, e là 
morremo tutti fin ad uno nel cimitero ». 
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Dopo questo breve discorso si ritrasse, lasciandomi al 
turbamento e alle angoscie mie. 

Fra ciò la regina Elisabetta aveva scelto per la sua 
vettura un posto molto opportuno, donde agevolmente 
potea trovar via di scampo. Tale posizione doveva impac- 
ciare i movimenti di Sparapane, giacché esso la respinse 
scortesemente , e costrinse la vivandiera piangente a 
volgersi verso di me, passando innanzi alla fronte della 
linea. 

Questo movimento accidentale decise la sorte della 
battaglia prima che fosse cominciata. 



CAPO XII. 

Cfià di mezzo sparito è il terreno, 
Cria le spade respingon le spade. 

Mentre l'esercito nostro fissava occhi d'amore e di 
desiderio sul barile amato, che gli rullava dinanzi, il 
primo colpo di cannóne si fece intendere, ed, ahi tenor 
d'inique stelle! la palla diede giusto nel mezzo alla 
botte dell' acquavite , sicché il nettare delizioso schizzò 
d'ogni parte, mentre il cavallo sgomentito se ne portava 
il carretto. 

Col liquore divino ogni coraggio disparve : e la retro- 
guardia fece un movimento retrogrado verso il villaggio. 

Carlomagno urlò — Avanti »: ma sì ! ogni entusiasmo 
era sparito: neppurun soldato s' avanzò. Tra la furia egli 
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arerà dimenticato che la sua penna bianca doveva indi- 
care il cammino della gloria; e giusto quella penna 
cascava al dietro della testa, onde i soldati si diedero a 
intendere che il cammino della gloria conducesse al vil- 
laggio. 

Un secondo colpo bombò; il mio cavallo, già rintro- 
nato dal primo tuono di quelle artiglierie così malsane, 
cominciò a partecipar all'inquietudine del suo cava- 
liero, che non poteva lasciare di volger la testa per 
assicurarsi se il cammino del villaggio fosse libero tut- 
tavia. 

Allora i nemici cominciarono un fuoco di moschetteria, 
e tosto come un pazzo io mi posi a gridare: — Fuoco! 
fate fuoco! sparate! »: calcai il cappello sugli ocelli, 
strinsi i denti, e pensando — Dio v'ajuti », volli batter- 
mela minchion minchione verso il villaggio. Ma prima 
di trovar via né verso di fare dar volta alla mia rózza 
capricciosa, i soldati obbedienti fecero fuoco, il mio cavallo 
n'ebbe spavento non minore di me, e mi portò in sua 
balìa dietro il noce. Tre cacciatori francesi mi spararono 
contro, e non vedendomi cascare, ed avendo paura della 
sciabola, che io teneva in mano, voltarono le spalle, e 
a gambe. Il mio Pegaso, per quanto facessi per frenarlo, 
col capo fra le gambe seguitava il nemico; ond'io a 
giurare, a piangere, a gridare: — Fermo! — Brrr 
— Quieto! » 

Ma niente era del fermarsi. I cacciatori presero uno 
stradello tra due fratte ; e il mio bellicoso corridore dietro. 
Allenati, furono essi còlti da un vero spavento, perchè 
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io era loro senza posa alle coste: spronavano i cavalli 
stanchi, ma il mio ronzino scaldato raddoppiava di cele- 
rità. Sicuramente mi tolsero per un diavolo incarnato , 
che avesse giurato di bevere il sangue loro ; perchè tratto 
tratto si voltavano a guatarmi con aria costernata. Ah 
se que' buoni cristiani avessero saputo quanto questa 
vittoria mi pesava! 

Sbucati da una foresta di abeti, ci trovammo in un 
vasto piano, ov'era un campo di Francesi. Là perdetti 
le staffe, i miei fuggiaschi svanirono, e alcuni soldati mi 
trassero delle fucilate, onde il cavallo fece una capriola, 
e mi gettò là lungo e disteso come una pera cotta. 

Addio, Giulietta! addio, conti senza Toste! addio a chi 
resta! addio, mondo ingannatore! io dicea fra i sospiri: 
giacché la mia caduta fu si violenta, che i soldati mi 
credettero morto, anzi sepolto, e corsero a me coi tre 
fuggitivi sghignazzando. Sorsi tremante come avessi la 
quartana ; mi domandarono la spada, ed io la cedetti : i 
tre fantaccini volevano schioppettarmi 11 per li, ma i 
cacciatori mi tolsero in protezione, giurando eh' ero uom 
d'onore e prode. Una lode si poco meritata, in bocca d'un 
nemico, mi fece andar in brodo, principalmente quando 
m'accórsi di non essire ferito. 
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CAPO XIII. 

Me prigioniero. 

Ora eccomi prigioniero di guerra. Mi condussero in 
una casa da paesani isolata, e lungo il cammino feci 
penitenza cedendo 1' orologio , la borsa e l'anello d' oro 
che portavo, memoria della Giulietta. 

Un capitano , che stava trincando e scuffiando a due 
palmenti con diversi ufficiali in essa casa , mi domandò 
qual fosse il mio gfado, dopo che fu narrato come qual- 
mente io aveva inseguito i cacciatori fino nel campo. 
Cosa rispondere ? Pastore ? .maestro d' arti ? dottore in 
filosofia? M'avrebbero riso in muso. Garlomagno non 
m'avea sollevato al grado d'ajutante generale ? Senz'esi- 
tare adunque risposi: — Ajutante generale ». 

L'abito fa il monaco ; ed anche i titoli. Mi fecero pren- 
der posto a tavola; c'era dell'arrosto rifreddo, del malaga, 
fior di rosolio; il capitano mi drizzò parole di consola- 
zione sul caso mio : — È il destino della guerra. Cin- 
quant'anni fa voi avevi Federico il Grande, e a noi toccò 
Rosbach ; oggi noi abbiamo Napoleone il Grande , e a 
voi tocca Jena ». 

Gli uffiziali montarono a cavallo , ed io fui messo in 
arresto nel campo. Il brivido della paura non m'era pas- 
sato ancora, onde il trovar fuoco al corpo di guardia mi 
tornò da morte a vita. 
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Che ne sarà del tenente Leonida e de'suoi magnanimi? 
che sarà divenuta la regina Elisabetta col suo barile tra- 
forato? che diverrò io stesso? 

Questi pensieri m' invadevano lo spirito. M' era stato 
detto che sarei condotto a Frahcoforte suir Oder , e che 
là mi unirei ad un convoglio di prigionieri per la Fran- 
cia. Offrii di giurare sull'onor mio che non porterei più 
le armi contro sua Maestà Imperiale e Reale l'Imperator 
de' Francesi, ma l'offerta non era stata accettata dal ca- 
pitano, il quale diceva che la mia sorte doveva esser de- 
cisa dalle autorità superiori. 

Eccoti dunque destinato per la Francia, povero dot- 
tore, per esservi inchiodato in una fortezza. Deh come 
tutto in un lampo si cangiò ! Quando stavi assettato nella 
tua soffitta da poeta, girando gli occhi sopra i tetti 
vicini ; quando leggevi Plutarco o la gazzetta, tirando 
quietamente una presa di tabacco, che cosa mai poteva 
turbare la tua pace? Poi finita la giornata, date le 
lezioni, tu andavi a fianco della tua Giulietta, a ragionar 
con lei delle speranze e dell'avvenire, o nella tua poetica 
solitudine scrivevi nuovi cantici guerrieri. 

A ciò mi corsero in mente gl'inni delle vittorie prus- 
siane, che tenevo sempre in tasca : onde cacciai a mano 
lo scartafyccio, mi guardai attorno per vedere se ero os- 
servato, e lo gettai nel fuoco. Canti di trionfo, canti pieni 
di rabbia e di spregio contro Napoleone e gli eserciti 
suoi, poteano nella mia prigionia costarmi niente meno 
che la pelle. Dunque li vidi perir tra le fiamme , quasi 
col piacere stesso onde , in momenti più felici , io gli 
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aveva partoriti. Né la mia gioja fu sminuita, benché 
nella furia avessi con loro gettata anche la mia nomina 
di curato. 

Alcuni soldati mi s' accostarono ben tosto ; quelli ap- 
punto che mi aveano fatto cascar di cavallo, e mi do- 
mandarono — Cosa bruciate costi furtivamente ?» e par- 
lavano di spionaggio, di moschettare. Io, imbarazzato a 
rispondere, dava cartacce: il che non migliorò la mia si- 
tuazione. Que'mariuoli, me n'accorsi ben io, cercavano di 
attaccar bega; m' insultarono, mi condussero in una ca- 
mera del corpo di guardia, ove dovetti deporre la giubba 
e gli stivali; essi se li presero e via, né più rividi i ma- 
riuoli né' la giubba. 

Fuori pel giorno fui interrogato molte volte sulle carte 
bruciate ; e perchè io stava sul tirato , sostenendo che 
erano miserie, carte di famiglia, lettere private, fui con- 
dotto al quartier generale da due uomini, che in mia 
presenza caricarono il fucile. 

Senza giubba, mal in arnese, e in una giornata bru- 
sca d'ottobre , dovetti seguitar le mie guardie per una 
passeggiata di tre ore. Impillaccherato, stracciato, mezzo 
svestito, stavo peggio d'un pitocco, perchè non aveva la 
mia libertà: anzi la mia vita stessa non valeva in quel 
punto cinque soldi, perchè i Francesi in campagna amano 
i processi spicciativi. Un povero diavolo accusato di spio- 
naggio essi l'impiccano e lo fucilano caldo caldo, senza 
curare s'egli se l'abbia a male. 
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CAPO XIV. 
Le montagne stanno al posto, gli uomini si trovano. 

Al cader della notte, una linea di fuochi mi si sco- 
perse allo sguardo : e avvicinandoci, trovammo un campo 
considerevole. Fui condotto in una bella casa di campa- 
gna fuor del villaggio, dove stavano alla porta guardie 
a piedi e a cavallo : "uffiziali d' ogni arma , in belle di- 
vise, uscivano ed entravano continuamente. Condotto in- 
nanzi all'uffìzio militare, si lesse il rapporto sopra di me, 
mi fu èhiesto il nome, il grado, e poi ordinato — Porta- 
telo di là cogli altri prigionieri ». 

Uno de' primi uffiziali disse : — L* hanno spogliato in 
guisa, che è una vergogna ». 

Un altro volgendosi a me aggiunse : — Andate pure ; 
sarà mio pensiero procurarvi abiti decenti ». 

Mi condussero nel campo , e là fui consegnato ad un 
uffiziale, incaricato di custodire i prigionieri. Questi, 
seduti attorno al fuoco, godevano la loro cena, ed io mi 
posi fra loro. Ma indovinereste quali furono le prime 
faccie che distinsi ? Sparapane, e allato a lui Carlomagno, 
che mangiavano ambedue una minestra spessa in un ba- 
diale lavamano che la regina Elisabetta reggeva sulle 
ginocchia , in vece di tavola. — Potenzinterra 1 gli è 
proprio il mio generale 1 » esclamai io , fuor di me dal 
contento. « E cotesto il pasto che avevate a fare al- 
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T Eliso con Ziethen, Schwerin, Winterfeld e Federico il 
Grande? » 

Il tenente, al sentir la mia voce, alzossi tripudiante, 
e mi serrò teneramente fra le braccia. — Come, signor 
ajutante? vivo ancora? sia lodato Iddio! Rimane adun- 
que ancora un eroe al nostro re. Deh quanto io vi 
piansi ! Ma voi , perchè non saper moderare il vostro 
ardore ? Ho ben visto come cacciaste in fuga i tre cac- 
ciatori, e come essi vi trascinarono dietro sé. L'esempio 
vostro ravvivò la mia gente , un tantino scoraggiata ; 
incrociammo le bajonette contro il nemico ; morti e fe- 
riti a furia d' ambe le parti : combattemmo come leoni 
una buona mezz'ora, poi ci fu forza metter giù le armi. 
Venite, ajutante del cuor mio, venite a parte della no- 
stra cena.». 

Il prode tenente m' abbracciò ancora dalle tre volte 
in su : il valoroso Sparapane non sapea finire le fratel- 
lanze e i complimenti : la regina Elisabetta m' offrì un 
cucchiajo di stagno, e cosi posi in obblìo la tioja e il mal 
della passata via. 

Forse mezz' ora dopo , l' uffiziale di guardia comparve 
con un caporale : — Chi di lor signori è V ajutante ge- 
nerale? » 

Carlomagno sorrise di contentezza , e m' accennò col 
dito proteso, perchè non era molto forte nel parlar fran- 
cese. 

— Signor ajutante, (aggiunse l'uffiziale) mi piange il 
cuore ch'ella sia stata trattata sì indecorosamente. Le 
mandano dal quartier generale questi vestiti da.addos- 
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are, con due bottiglie di vino per rifocillarsi. La stia 
icura che i Francesi sanno stimare i loro nemici come 
omini d'onore, e che i mariuoli e i ladri sono ecce- 
ioni alla regola ». 

Io feci al mio nobile nemico la più gentile risposta che 
apessi immaginare, ed è un vero peccato che non abbia 
otuto , lì sui due piedi , trovar una frase migliore di 
uesta: — I conquistatori dell'universo oggi m'hanno 
into due volte ». 

Noi Tedeschi abbiamo un bel fare ; ma , è forza dirlo. 
Francesi sono il popolo più ingegnoso del mondo : son 
roprio i Greci del nostro tempo. Fino i soldati semplici 
anno un esteriore grazioso e amabile, che non si trova 
a noi se non sul teatro : una battaglia animata li ra- 
pisce, un buon pensiero li ricompensa, il sentimento del- 
'onore gì* infiamma: in questo popolo, v' è dello spirito; 
lon solamente patate e birra. 



CAPO XV. 
Un bel fuggir salva la vita ancora. 

Al domani fummo tradotti a Francoforte sull'Oder. la 
conosceva da cima a fondo quella città, anzi v'avevo de- 
?li amici a rotoli, ma nel caso presente questi amici mi 
riuscivano affatto inutili, se non anco dannosi. Un onesto* 
francofortese poteva trovarsi per caso sull'ingresso di 
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sua casa nel momento appunto del nostro arrivo, e 
alluciarmi, e riconoscendomi, salutar l'ajutante generale 
col nome di « Caro mio dottore » : e forse domandarmi 
conto delle mie odi guerriere. 

Perciò, all'arrivar dinanzi alla porta, oh come il cuore 
mi faceva ticche ticche ! Tirai giù il cappello , e su la 
crovatta fino agli occhi: mi sentivo vergognoso d'entrare 
come un malandrino , fra mezzo a prigionieri , in una 
città che conoscevo ; e davvero cominciava a mangiare del 
pan pentito, perchè, diciamola, un pò di colpa ce l'avevo 
io coir arrogarmi gradi e onori militari, che aveano a 
far con me come il papa colla Cina. 

Ci prese in mezzo un nugolo d' oziosi — ma no ; si 
duro nome non s' addiceva a quella buona gente: veni- 
vano, mossi di compassione, o forse cercando fra noi un 
amico, un parente. 

Benché già buiccio, io mi rimpiccinivo il più che po- 
teva: la mia coscienza era certo irreprensibile, ma una 
virtù involontaria somiglia al delitto. Infine giungemmo 
ai nostri quartieri di notte, .e, parola d'onore, promet- 
temmo di non fuggire. 

Lo confesso, questa parola d'onore, non era gran fatto 
onorevole per me, giacché nel méntre la dava, riflettevo 
tra me e me : — L'ajutante generale può ben legare la 
sua promessa, ma senza che ciò formi alcuna obbliga- 
.zione pel signor dottore e magister. 

Appena fatto scuro, chiesi licenza d'andar a visitare 
certi amici: n'ebbi un bel no; ma quando volli uscire 
nessuno mi fermò, nessuno mi chiese, Dove va? nessuno 
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3r le strade mi volse la parola : onde vedendomi libero 
metà, volli esser libero affatto; sguisciai fuori della 
ttà, e la sentinella mi tolse t per un uffiziale francese. 



capo xvr. 

Questi faro gli estremi onor rendati 
Al domatore di cavalli. 

Senza guardarmi ai piedi , corsi per forse un' ora a 
tta di collo, poi sfiatato m' accórsi d' aver lasciate le 
rette e miserabili callaje de'sobborghi : una sabbietta 
priva la strada sotto gli stanchi miei piedi : intorno 
me nell'oscurità si stendeva un bosco di pini, e sovra 

mio capo la yina inargentata scintillava attraverso 

nubi. 

Trovai la situazione mia poeticissima: eppure, che vo- 
te ? una prosaica cena presso una cuccetta di paglia , 
>n mi sarebbe dispiaciuta. 

Ed ora che fare ? ove drizzarsi ? Io non sapeva cosa ri- 
ondere a queste mie domande. La fame non si fa mai 
atire cosi viva come quando non si sa come calmarla: 
> la vita è mai si cara come nel momento che è in pe- 
colo. Questi tristi pensieri ingombravano il mio spirito; 
ide rimisi in moto i miei piedi a benefizio di fortuna, 
irioso di sapere cosa diverrei, e dove infine mi condur- 
le la mia sorte avversa. 
Sentii cani abbajare: qualche lume mi apparve da lon- 
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tano, alla cui scorta arrivai spedato ad un villaggio. In 
nanzi all'osteria stava un carrozzino di posta a tiro 
due, voltato proprio verso la direzione ch'io intender 
seguire. Guardai attorno: il sottopiede dietro al cocchi! 
non avea nulla che m'impedisse di accomodarmivi d' in- 
canto , e di attaccar un sonnellino intanto che la vet- 
tura mi trascinerebbe lontano assai. Il padrone era an- 
cora nell' osteria : io, cercandomi nelle tasche , non ni 
trovai allato nemmeno la croce d'un quattrino : eppun 
avrei comprato si volentieri una pagnottina , perchè la 
vedevo in aria. In qualità d' uffiziale non potevo battei 
T accattolica ; poteva bensì goder a isonne mettendo a 
contribuzione : onde risolsi di tentar la fortuna, ed en- 
trai nella casa. 

Sopra un truogolo di avena erano posati un cappelli 
rotondo, un palandrano ed un frustino* Risoluto di ca- 
varne le mani dal mestiero dell'armi, senza esitare get- 
tai in là il mio cappello gallonato, deposi la giubba tur 
china sull'avena, e presi il palandrano : se avessi avuto 
la sciabola, di tutto cuore l'avrei barattata col frustino, 
che non ostante presi in mano per sicurezza, se non 
altro, contro i botoli del villaggio. Non occorre dire die 
in tale arnese non potevo più pensare a cenar in quella 
£asa : onde attaccai la voglia ad un arpione ; ma andava 
in soluchero pensando che ormai potrei viaggiare inco- 
gnito tra mezzo ai Francesi. 

Stavo ancor ritto e fermo come un termine a pie 
dell'uscio, cercando cogli occhi un cantuccio, dove ripormi 
ad agguatar la vettura, che non la se n'andasse senza 
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me, quando a un tratto una voce francese mi sonò dietro, 
che fece su me l'effetto d'un fulmine. — Andiamo, ghiot- 
to; lesto, andiamo », gridò il Francese, che mi -aveva 
tolto pel suo cocchiere. Io rimaneva li intra due di 
cascar morto, o di darla alle gambe come un ladro: 
ma il Francese non voleva né l'un né l'altro; e gher- 
mitomi pel colletto con una forza prodigiosa, mi trasse 
presso il cocchio, e mi intronò nell'orecchio: — Sitzen 
dich auf: poi balzando egli stesso, nella carrozza, ag- 
giunse: — Presto, frusta; avanti». 

Alla buon'ora; pensai io nei sedermi sulla cassetta: e 
sferzando i cavalli, uscimmo dal villaggio, tirando via 
di pratica. 



CAPO XVH. 
Altre pugne, altre stragi. 

Più io toccava su, e più il dégno mio padrone ripe- 
teva: — Buono! bravo! » Pareva arcifrettolosissimo , e 
a giudicar dalle parole che d'ora in ora gli scappavano 
di bocca , la sua coscienza non era più netta della mia. 

Al chiaro di luna credetti scorgere ch'ei fosse uno di 
quegli importanti personaggi che in francese si chiamano 
impiegati: avendo abiti troppo borghesi per un militare, 
e troppo militari per un borghese. 

La nostra conversazione riducevasi a monosillabi, per- 
chè egli non parlava quasi punto il tedesco ; io , per 
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restare in carattere, doveva ignorare totalmente il fran- 
cese. Mi domandò: — Quanto star da qui a Posen? » ed io: 
Molto ancora ». Egli aggiunse: — Essere molto Pro* 
siani là? — Oh molto, » risposto : al che egli come for- 
sennato, gridò: — Andare, camminare, sempre»: ed w 
faceva galoppar i cavalli colla pancia a terra. 

M'indussi poi a fargli intendere che avevo bisogno di 
mangiare col domandargli se aveva de' viveri seco ; intese 
che gli domandassi di vivere seco. (Hi parlai di avermi 
compassione ; credette che parlassi di commissione. Disa 
che avevo hunger, cioè fame, e pensò che parlassi degli 
Ungheresi. Infine ripetei ìyrod y e questa parola e il gesto 
onde l'accompagnai fece l'effetto, sì che mi diede un bel 
quarto di pagnotta, che fu ìneglio d'una sassata. 

Contento come un giubileo, sbocconcellai pane e pane 
in sulla cassetta, lodandomi Idei posto mio che mi for- 
niva di tutto quanto potessi desiderare. Curato o pala- 
freniere, ajutante generale o maestro, dottore o vettu- 
rale, cos'importa? l'uomo sta sempre bene sotto qualunque 
abito: peggio per lui se l'abito è il solo bene che pos- 
siede. 

Io prendeva la strada di Polonia, dicendomi: Chi sa 
che io non vada in riva alla Vistola a trovar il comando 
d'un corpo d'armata? E non ci mettevo né pepe né sale, 
e per quanto oscura [fosse la mia sorte, io la vedevo 
chiara come un'ambra. 

Mi sentiva nella migliore disposizione di spirito per 
comporre un sermone, quando a chiaro di luna distinsi 
alcune sentinelle sulla strada. Il mio commissario le vide 
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al punto stesso, sfoderò la sciabola, impugnò una pistola 
che inarcò. Lo scatto d'ipio scodellino mi copri d'un sudor ' 
freddo da capo a' piedi. 

— Corpo e sangue, lesto, presto, avvia, tocca su » gri- 
dava lui. 

— Fermo là. Chi viva ? Alto là : chi viva ? » grida- 
rono alcuni soldati, presentandomi al petto la punta 
delle baionette. 

A qual dei due obbedire? Io sperava che una bugia 
officiósa mi trarrebbe d'imbarazzo: onde credendo che 
i soldati fossero Francesi avviati a raggiungere il loro 
reggimento, dissi loro: — Signori, il mio padrone è un 
generale francese ». 

— Alto là; rendetevi» gridarono più voci ad un tratto. 

— Un canchero che ti roda », urlò il mio preteso ge- 
nerale, e balzando di netto dal calesso, stramazzò due' 
di costoro : 3parò ; gli risposero : di qua, di là, da destra, 
da manca sentivo le palle fischiando volar. I miei cavalli 
furono spaventaci anche più di me; onde, senza dire addio 
né a diavolo, morsero il freno, e presero un galoppo di- 
sperato. Ed io certo non' li teneva. Sentii ancora l'urtarsi 
delle sciabole e qualche scoppio ; poi non intesi più nulla. 
Io mi trovava salvato, grazie alla prudenza e alla velo- 
cità de' miei cavalli. 

— Maledetto accidente », pensava io tastandomi dal 
capo alle piante, perchè dapprima mi credeva tutto cri- 
vellato dalle palle, e di perdere il sangue a catinelle, 
ma in fatto non avea tocca neppure una scalfittura. 

Tanto meglio. Ma del mio padrone che n'era? Doveva 

Cnnth. Racconti. I 
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io tornar indietro a cercarlo? Sì! a rìschio di farmi scia- 
bolare. Ah, la fedeltà e la generosità mia non arrivavano 
a tanto. Quel che a-venne del commissario di guerra, 
Dio vel dica; per me non n'ebbi più né nuova uè am- 
basciata. 

. Continuai pacificamente la mia strada , ma i cavalli 
erano spossati. Un villaggio mi. si scoperse dinanzi. Cosa 
dovevo fare ? passarvi la notte, o tirar di lu&gp ? Una 
voce mi diceva sommesso , — Va innanzi , va innanzi : 
perchè sai tu di chi erano la carrozza ed i cavalli? » È 
ben vero che non gli avevo né rubati , né requisiti io , 
ma per questo dovevo tenermi l'altrui? 

In tale perplessità arrivai all'osteria, che già era un 
pezzo in là di notte. Lo stalliere affacciossi ; io smontai, 
chiesi avena pei cavalli, birra per me , e mi accomodai 
nei salotto. 

Non avevo neppur un bezzo : ma ad un bisogno io 
pensava dar in pagamento il cappello e il palandrano: 
l'uno m'era troppo piccolo, l'altro troppo grande. 



CAPO' XVIII. 

Compagnia compromettente. 

L'ostessa, donna guarnita di ciccia in abbondanza, 
venne sedermisi a lato, appoggiò i gomiti sulla tavola , 
e^ domandò se intendevo passar la notte sotto il suo tetto. 
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Come risposi di nq, mi chiese se yoieva continuarci!, 
viaggia sta, sera fi#o ^tta pigola, città di"* 

Risposi di sì, stracontento che la curiosità di questa 
buona cristiana contentasse la mia, insegnandomi in 
quai parte del mondo mi trovassi. Mi domandò. pure se 
non mi rincrescerebbe toglier me#o unft giovane, che era 
giunta a piedi, e che. gustava un pò di riposo, resole 
necessario da questa camminata. 

10 accettai a bocca baciata, si per la mancia che mi 
darebbe, e si pel piacere di sua compagnia. 

L'ostessa aggiunse che farei bf ne ad aspettar la punta • 
del giorno per partire, giacché la notte non era gran fatto 
sicura in questi tempi di guerra; molti Francesi ronza- 
vano là intorno ; e i soldati prussiani che cercavano scap- 
pare, non erano un incontro meglio augurabile. Nessun 
giorno passava che non si sentisse parlar d'assassinio o 
di furto. • Queste notizie mi fecero scrollar la testa con 
aria di malcontento : e fu stabilito che sveglierebbe me 
e la signorina un pajo d'ore avanti giorno : per me era 
abbastanza presto, il mio padrone non c'era pericolo che 
mi rabbuffasse ; e quel riposo tornerebbe utile a' miei 
cavalli , ed anche alla signorina. Risolsi però di partire 
di buon mattino, atteso che, da bravo fisiologista, calco- 
lava die le strade doveano in quell'ora essere meno pe- 
ricolose, perchè quelli che le rendono mal sicure durante 
la notte, si ritirano o stanchi o paurosi dall'avvicinarsi 
dei chiarore; e quelli che vogliono batterle di giorno, 
non si sono mossi ancora in campagna. 

11 letto, cioè una matqrassuccia fotta colie fedi di mi- 
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serabilità , non mi lusingò molto, e all' orologio scocca- 
vano le quattro, ch'io stava aggiogando i cavalli. Feci 
trambusto per la casa, e finché lo stalliere si svegliasse, 
esaminai colla lanterna il carrozzino, mia nuova pro- 
prietà. Dentro v' era un fodero di ' sciabola vuoto ; una 
delle tasche conteneva una bella pipa di schiuma guar- 
nita d'argento, una borsa da tabacco in seta ricamata , 
con queste tenere parole , souvenir d'amitié. Era sen- 
z' altro una galanteria di qualche giovinottina tedesca , 
conquista dell'impiegato mio riveritissimo padrone. Il 
baule della vettura era chiuso, e l'impiegato avea tenuto 
seco la chiave. 

L'ostessa venne a portarmi il conterello sì pei cavalli, 
si pel mio io. — Madamigella pagherà per me », le dis- 
s* io , e mi ribadii al posto , ove jeri sedeva il mio pa- 
drone. Vi so dire che ci stavo più caldo e più agiato 
che non a cassetta ; oltre che sperava d f aver una ama- 
bile conversazione colla mia compagna di viaggio, 

Essa comparve al fine : sali nella carrozza al mio fian- 
co ; e detto addio all'ostessa, partimmo. 

Ma la nostra conversazione non fu si piacevole quanto 
me l'ero immaginata. La giovane sì abbiosciò nell'angolo 
della vettura, il più possibile discosto da me ; e a tutte 
le mie riflessioni sulla frescura del mattino, sull'oscu- 
rità del crepuscolo, e sulla noja del viaggiare, ella non 
rispondeva che con un sì o un no secco secco. Rimasi adun- 
que immerso nelle mie riflessioni, che diventavano di più 
in più curiose, mano mano che l'addormentata mia com- 
pagna mi veniva ravvicinata dal trabalzare della vettura. 
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Il bujo rendeva» ancora più potenti suir immaginazione 
mia le sue invisibili attrattive. Poco a poco la testa della 
mia compagna si trovò sulla mia spalla: io passai pian 
pianino il mio braccio sinistro attorno allo svelto suo 
corpicciuolo, e me la strinsi contro il seno. Ma i battiti 
accelerati del cuor mio non la turbavano punto né poco, 
mentre io tremava come un delinquente. Per la prima 
volta un' addormentata giovinetta stavasi appoggiata al 
mio seno; per la prima volta io teneva tra le braccia 
una creatura di quel sesso incantevole.... Ahi perdona, 
Giulietta, se in quell'istante.... Ma no, il cuor mio non fu 
infedele ; anzi era con te. E mi immaginava d'aver te 
per compagna : a te era dedicato il delizioso bacio che 
deposi sulla fronte della bella straniera. Deh qual uomo 
resisterebbe ad una donna , il cui cuore batte sul suo 
cuore, il cui respiro si mesce col suo ? bisognerebbe es- 
ser di ghiaccio, non un celibatario di trentanove anni. 



CAPO XIX. 

Sei pur bella cogli astri sol crina 
Porporina foriera del di. 

La vettura ruzzolava pianamente sulla sabbia, ed io 
lasciava andar i cavalli al loro passo, stringendo l'inno- 
cente mia compagna fra le braccia : , e chiudendo gli 
occhi , m' abbandonai alle dolci visioni , che un benefico 
sonno mi offeriva. Giulietta, la mia parrocchia, la felicità 
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pii intera, erano le fantasie tra cui il mio spirito andava 
rapito. 

La fanciulla ed io ci svegliammo nel momento stesso, 
nel momento che la vettura, lasciando la sabbia, entrava 
sopra nna strada ciottolata. 

Già schiarava il giorno, e la più bella aurora spiegava 
all'orizzonte dinanzi a me i suoi fuochi, scintillanti tra 
i vivi zaffiri. Gettai lo sguardo prima su' miei bravi ca- 
malli, poi sulla mia compagna. — Ci guardammo per un pò 
T ttn F altro come stupefatti : ella fregò gli occhi , io al- 
trettanto, pensando che il sole levante m' avesse abba- 
gliato. Ma no! tornai a guardarla, e allora rimasi 
convinto ch'io sognava ancora della Giulietta, perchè mi 
pareva che fosse lei, seduta al mio fianco in petto e in 
persona. 

— buon Dio! signor dottore, siete proprio voi? » 
domandò essa colla sua gentil voce argentina, esaminando 

.ora il mio volto e i baffi, avanzo della divisa d'ajutante 
generale, ora il mio vecchio pastrano tutto a strambelii. 

— O Giulietta ! » gridai io. « Come ! voi qui ? possibile 
che siate al mio lato voi ? » 

Ma le domande cessarono : lacritne di felicità ne oscu- 
rarono gli occhi , e lasciai cascarmi le redini. Neil* ec- 
cesso della nostra gioja dimenticammo il mondo, dimen- 
ticammo tutto quel che ne circondava, e chi sa fin quando 
restavamo in quell'estasi deliziosa, vera beatitudine ce- 
' leste, se nna violenta sciacca non fosse venuta a ridria- 
* marci stilla terra. 

Ripresi le redini in mano , e allora fu una ftana di 
bòtte e risposte. 
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Giulietta era più bella che mai, ed i primi raggi del 
soie la facevano sfolgorare in tutta la sua gloria : sicché 
lasciai cascare le briglie di nuovo. 

La informai delle mie avventure guerresche , già ben 
conosciute a voi, lettori ; e che ella ascoltò con atten- 
zione più grande di quella di voi, o lettori. Molto più sem- 
plice era ristoria dell' amica mia. La sua padrona, sgo- 
menta dall' avvicinarsi dei Francesi ., le aveva dato il 
congedo, lasciando Berlino per fuggire a Stettino, e per 
di là Dio sa dove. Giulietta rimase sulla croce nell' in- 
certezza de'fotti miei, sinché ricevette da sua madre l'or- 
dine di venirla a raggiungere. Da fanciulla obbediente 
partì detto fatto, lasciando le opportune spiegazioni per 
me se mai tornassi ; e prese una vettura sino a Franco- 
fobe. Di là, non avendo potuto trovar una carrozza, o 
perchè i Francesi le avessero re<fmsite tutte, o perelè 
nessuno avesse voglia di muoversi in que' tempi , erasi 
eroicamente avventurata a piedi. L'jeri sera, morta di 
tato», era giunta nel villaggio, dov' ebbi la fortuna di 
softnfoarta. 



CAPO XX. 

E q«i ini la dolorosa istoria. 

Ci Armammo a lare un boccon di colezione in un 
albergò poco lontano dal luogo, ove la madre di Giulietta 
abitava. Là un bravo rtóojo cancellò l'ultime vestigia del 
mio grado d'ajutante generale. 
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: Giulietta mi comprò una. bella giubba (e un cappello, 
picchè potei risalir il cocchio rinfronzito, e in un ar- 
nese più degno d'una bella giovinetta elegantemente 
vestita , ;e seguitammo la strada. Il sole ci saettava co' 
suoi raggi, e il cuor nostro non era men giulivo che 
.tutta la natura. Da un pezzo erano state fatte le nostre 
pubblicazioni , sicché nulla più ci impediva di sposarci ; 
e ben tosto ci accordammo sul giorno. 

Nel frattempo io doveva scrivere a Francoforte per 
informarmi del conte dell'impero e della parrocchia cui 
dovevo essere nominato , benché avessi bruciato la mia 
vocazione nel campo, insieme co' miei pindarici canti di 
trionfo. Giulietta aveva messo da banda cento talleri 
fumanti , che , a buoni conti, erano un bel principio, E 
poi, se la sventura ci bersagliava, io poteva rU^ar una 
^coletta; pane e acqua, noi lo sentivamo, poteano bastare 
e anche troppo alla nostra felicità, purché non fossimo 
l'un dall' altro separati. 

Mentre cosi abbellivamo la nostra povertà, Giulietta 
colllmmaginare de' pasti economici, io parlando del mio 
zelo come maestro di scuola , un tintinno singolare si 
fece sentire al fondo della vettura, come se qualche cosa 
ne cascasse ai piedi. Cercammo; ed era un marengo d'oro 
lampante. 

— T'è cascato a te? » chiesi alla Giulietta. 

— A me no : io non ne ho dell'oro », mi rispose ella. 
Prendemmo questo, amabile dono come un avanzo del 

signor impiegato. Ma un momento dopo non rotola un 
altro marengo a' nostri piedi?. 
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— Da senno (disvio) noi abbiamo qualche buon genio, 
o qualche fata benigna , che intese la nostra conversa- 
zione ». 

Allungai le mestole a lev» anche questo; cercai mi- 
nutamente se non avesse altri compagni, ma non trovai 
nulla» il che m' increbbe al cuore. 

Ma a poco andare, il fenomeno si rinnovò per la tersa 
volta. 

— Cattadedina, questo non viene dalla vettura ! » gridai 
io, e rattenni i cavalli. 

Allora un quarto ruspo d'oro brillò a' miei occhi, tra- 
verso una sfenditura del cofano, su cui stavamo seduti. 
La N fonte aurea era dunque scoperta. Forzai il cofano, e 
trovai che, quel che dapprima aveva creduto il tintinno 
di una catena, era un rotolo di marenghi che si era 
sgruppato, e presso a quello un sacchetto d'argento me- 
glio chiuso. 

In che modo il mio impiegato fosse divenuto posses- 
sore di questo tesoro, io noi so; e appartenesse a lui o 
ad altri, poco m'importava. Ma si io, sì Giulietta cono- 
scemmo che questa somma era troppo considerevole pei 
nostri modesti desiderj ; né potevamo tenercela in co- 
scienza. Riponemmo dunque i tre marenghi presso gli 
altri, rinserrammo il cassetto, e toccammo innanzi come 
se nulla fosse accaduto. 

La vecchia madre di Giulietta, contentona di abbrac- 
ciarci, ne ricevette con mille benedizioni. Il nostro 
tesoro fu dato a lei in deposito ; ma , per quanti avvisi 
io facessi porre sui cantoni e sulte gazzette, mesi e mesi 
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passarono senza ohe alcuno comparisse a reclamare sia 
il cavallo e il calesse, sia il denaro. 

Al termine dunque delle avventure mie , rimasi più 
ricco che mai non l'avessi sperato, e con Giulietta per 
moglie. 

Mandai al mio amico di Berlino un lauto compenso 
per quella tal vettura che il signor Maggiore m'avea, 
senza tanti complimenti, menata via : rinunziai alla teo- 
logia ; una bella campagna , in situazione deliziosa , e 
all'ombra di tigli e di castani una casetta grande abba- 
stanza per Giulietta, sua madre e me , ecco il mio pa- 
radiso. 

1845. 
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uè vi è titolo a scusare i romanzi storici, gli è V in- 
trodursi che fenno nella vita privata, vorremmo dire nel 
cuore di coloro , di cui la storia non ci mostra che il 
traccio o la testa. Ma se la- storia cesserà di essere un 
mostro convenzionale, se si convincerà che, di tutte le 
arti tolte, ma di essa principalmente, la materia vera è 
l'uomo; l'uomo coi sentimenti, coi pensieri, colle speranze 
sue proprie; «essa potrà raggiungere appieno l'intento suo 
d'essere l'immagine della vita, e non farà più bisogno di 
ricorrere a quelle ibridi composizioni, dove si è incerti 
anche del poco vero che serve d' intelajatura al molto 
finto. 

E che la storia possa riccamente soddisfare a questo 
bisogno, lo mostrarono qttte* pochi che seppero, ai dì no- 
stri, farla discendere dall'epica sua gravità, perchè ver- 
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sasse nella vita ; scapitando forse in dignità di procedi- 
mento, ma guadagnando in verità. E noi oggi vogliamo 
sfogliare alcune di queste pagine prosastiche delia vita 
d' un grand* uomo. Non sono i contrasti che fan il bello 
(dico il bello formale) de' quadri ? Non è per questo che 
si accostano sempre Marte e Venere, Otello e Desdemona. 
satiri e ninfe , santi e demonj ; e in un' arte più pla- 
teale, quegli spazzacamini \ quei servitori* mdrf , ? quelle 
scimmie? 

Or noi, a canto all'austera figura di Galileo Galilei, 
che rammenta tanto senno, tanta perseveranza, tante 
contrarietà, ne abbiam riscontrata un^altra, pura, inge- 
nua, religiosa, che- protegge quasi di candido velo gli 
occhi sfolgoranti che scopersero macchie nel sole, e cir- 
condano di carezze la risoluta volontà che, a fronte dei 
sofisti potenti, esclamava, JEppur'si inuqve. 

È noto che Galileo ebbe la disgrazia d'aver più d'una 
creatura fuor di matrimonio, e il conforto di poter con- 
fessarle. Due figliuole si resero monache in San Matteo 
d'Arcetri col nome di suor Arcangela e suor Maria Ce- 
leste. Di quest' ultima, a lui prediletta, si hanno da 120 
lettere nella biblioteca Palatina di Firenze, donde alcune 
furono messe nell' edizione delle opere di quel grande, 
che, a cura di Eugenio Alberi e a spese del granduca, 
fu fatta in Firenze. 

Abbiamo creduto non dovesse che piacere il trovarne 
qui alcune , di cui la religiosa mestizia e la candida 
affezione speriamo toccheran il cuore ai lettori , come 
toccarono il nostro; vedendo questa pia soccorrere a 
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;utti i dolori del padre con quei ^conforti, con quel- 
'affetto, con quella drittura di sentire, che la solitudine 
claustrale è cosi atta a ispirare in coloro che non vi si 
rtruggono di tristi repetii , o di sollecitudini mondane. 



Dal contento di San Matteo in Arco tri, 
10 maggio 1633, a Bellosguardo. 



« Sentiamo grandissimo disgusto per la morte della sua 
Amatissima sorella e nostra cara zia (Virginia Landucci). 
Ne abbiamo, dico, grave dolore per la perdita di essa, & 
incora sapendo quanto travaglio ne avrà avuto V. S. r 
non avendo lei , si può dir , altri in questo mondo , né 
potendo quasi perdere cosa più cara , sì che possiamo 
pensar quanto gli sia stata grave questa percossa tanto 
inaspettata. E come gli dico, partecipiamo ancor noi 
buona parte del suo dolore, sebbene dovrebbe esser ba- 
stato a farci pigliar conforto la considerazione delle 
[riserie umane, e che tutti siamo qua come forestieri & 
riandanti, che presto siamo per andare alla nostra vera 
patria nel cielo, dove è perfetta felicità, e dove sperar 
lobbiamo che sia andata queir anima benedetta. Sicché, 
?er l'amor di Dio preghiamo V. S. a consolarsi, e rimet- 
tersi nella volontà del Signore , al quale sa benissimo 
ihe dispiacerebbe facendo altrimenti, e anco farebbe 
ìanno a sé e a noi , perchè non possiamo non dolerci 
nfinitamente quando sentiamo che è travagliata e indi- 
sposta, non avendo noi altro bene in questo mondo che 
ei. Non gli dirò altro se non che di tutto cuore pre- 
ghiamo il Signore che la consoli e sia sempre seco. » 



Sali in quel tempo al trono papale Urbano Vili, ch'era 
?rand' estimatore e amico di Galileo; sicché questi ne* 
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esultò , e mandò a leggere a sua figlia le lettere che . 
in diversi tempi, esso n'avea ricevuto. Suor Maria, Ce- 
leste gli rispose a' 10 agosto 1623 : 

« Il contento che mi ha apportato il regalo delle lettere 
che m'ha mandate V. S., scrittegli da quell'illustrissimo 
cardinale, oggi Sommo Pontefice, è stato inesplicabile, 
Conoscendo benissimo in quelle qual sia l'affezione che 
le porta, e quanta stima faccia della sua virtù. Le ho 
lette e rilette con gusto particolare, e gliele rimando 
come m'impone, non l'avendo mostrate ad altri che a 
suor Arcangela (la sorella), la quale insieme meco ha sen- 
tita estrema allegrezza nel vedere quanto lei sia favorita 
da persona tale. Piaccia al Signore di concederle tanta 
sanità quanta gli è di bisogno per adempire il suo de- 
siderio di visitare Sua Santità, acciocché maggiormente 
possa V. S. esser favorita da quella; e anco vedendo 
nelle sue lettere quante promesse gli faccia , possiamo 
sperare che fò-cilmente avrebbe qualche ajuto per no- 
stro fratello. Intanto noi non mancheremo di pregar il 
Signore, dal quale ogni grazia deriva, che gli dia d'ot- 
tener quanto desidera, purché sia per il meglio. 

Mi vo immaginando che V. S. in questa occasione 
avrà scritto a Sua Santità una bellissima lettera per 
rallegrarsi con essa della dignità ottenuta; e perchè sono 
un poco curiosa, avrei caro se gli piacesse di farmene ve- 
dere la copia. La ringrazio infinitamente di queste che ha 
mandate e ancora dei poponi, a noi gratissimi. Le ho 
scritto con molta fretta, imperò la prego a scusarmi se 
ho scritto così male. La saluto di cuore insieme con le 
altre solite. » 

Pare che Galileo le facesse alcun rimprovero di que- 
st' ultima parte della lettera; ond'essa gli replicava a 
13 agosto 1623, sempre a Bellosguardo. 
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La sua amorevolissima lettera è stata cagione che io 
fieno bo conosciuto la mia poca accortezza, stimando 
he cosi subito dovesse V. S. scrivere a una tal perr" 
, o per dir meglio al più sublime signore di tutto 
tondo. Ringraziala adunque dell' avvertimento , e mi 
lo certa che (mediante l'affezione che mi porta) com- 
rà alla mia grandissima ignoranza, ed a tanti altri 
>tti, che in me si ritrovano. Cosi mi fessegli concesso 
►ter di tutti esser da lei ripresa ed avvertita , come 
i desidero, che io avrei cosi qualche poco di sapere,, 
qualche virtù che non ho ; ma poiché , mediante la 
ia continua indisposizione , ci è vietato di poterla 
ualche volta rivedere, è necessario che pazientemente 
i riméttiamo nella volontà di Dio , la quale permette 
£ni cosa pel nostro bene. Io metto da parte e serbo 
utte le lettere, che giornalmente mi scrive V. S. ; e 
tuando non mi ritrovo disoccupata, con mio grandissimo 
justo le rileggo più volte, sì che lascio pensare a lei se. 
imo volentieri leggere quelle che gli sono scritte da 
tèrsone tanto affettuose e a lei affezionate. Per non la 
^fastidire di troppo farò fine , salutandola affettuosa- 
nente insieme con suor Àrcangela e l'altre di camera. » 



Quanto affetto, e quanta venerazione per l'illustre ge- 
nitore ! Sette giorni dopo, te giunge nuova ch'e' si trovi 
ridisposto, ond'essa gli scrive : 



« Stamattina bo N inteso dal nostro latore che Y. S. si 
ùtrova in Firenze indisposta, e perchè mi par cosa fuora 
iel suo ordinario il partirsi di casa sua (a Bellosguardo) 
juando è travagliata dalle sue doglie, sto con timore e 
ai vo immaginando che abbia più male del solito. Per- 
ento la prego a dar ragguaglio al latore acciocché, se 
osse manco di quello che temiamo , possiamo quietar 
'animo. Ed in vero ch'io non m'avveggo mai d'esser mo- 
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naca se non quando sento che V. S. è ammalata, poiché 
allora vorrei poterla venire a visitare e governare con 
tutta quella diligenza, che mi fosse possibile. Orsù, rin- 
graziato sia il Signor Iddio d'ogni cosa, poiché senza il 
suo volere non si volta una foglia. Io penso che in ogni 
modo non gli manchi niente , pur veda se in qualche 
cosa ha bisogno di noi, e ce l'avvisi, che non manche- 
remo di servirla al meglio che possiamo ; intanto segui- 
teremo, conforme al nostro solito, a pregare Nostro Si- 
gnore per la sua desiderata sanità, e anco che gli con- 
ceda la sua santa grazia. » 



Or viene la volta di confidar al padre i proprj ma- 
lucci, e invocarne l'assistenza; pur mandandogli nuove 
cortesie di regalucci, e quella cortesia che agli scrittori 
è giocondissima, il parlargli de' suoi libri. 

24 noYembr» 46*3. 

« L'infinito amore ch'io porto a V. S., ed anche il timore 
che ho che questo subito freddo , ordinariamente a lei 
tanto contrario, gli causi il risentimento dei suoi soliti 
dolori e d'altre sue indisposizioni, non comportano ch'io 
possa star più senza aver nuove di lei ; mando adun- 
que costi per intender qualcosa, sì dell'esser suo, come 
anche quando V. S. pensi partire. Ho sollecitato assai 
in lavorare i tovagliolini, e sono quasi al fine ; ma nel- 
l'appiccare le frangie trovo che, di questa sorte che gli 
mando la mostra , ne manca per due tovagliolini , che 
saranno quattro braccia. Avrò caro che le mandi quanto 
prima, acciocché possa compirli avanti che si parta, che 
per questo ho preso sollecitudine in finirli. 

Per non aver io camera dove stare a dormire la notte, 
suor Diamante, pei* sua cortesia mi tiene nella sua, pri- 
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vandosi della propria sorella per tenervi me; ma a questi 
freddi è tanto cattiva la stanza, che io, che ho la testa 
tanto infetta , non credo poterci stare se V. S. non mi 
soccorre prestandomi uno de' suoi padiglioni , di quelli 
bianchi che adesso non deve adoprare. Avrò caro d'ili- 
tender se può farmi questo servigio ; e di più la prego 
a farmi grazia di mandarmi il suo libro, che si è stam- 
pato adesso, tanto che io lo legga , avendo io graù de- 
siderio di vederlo. 

Queste poche paste che le mando, l'avevo fatte pochi 
giorni sono per dargliele quando veniva a dirci addio : 
veggo che non sarà presto come temevo , tanto che 
gliele mando acciò non induriscano. Suor Arcangela 
seguita ancora a purgarsi, e se ne sta non troppo bene 
con due cauterj che se le sono fatti nelle coscie. Io 
ancora non sto molto bene , ma per essere ornai tanto 
assuefatta alla poca sanità, ne faccio poca stima ; vedendo 
di più che al Signore piace di visitarmi sempre con 
qualche poco di travaglio, lo ringrazio e lo prego che 
a V. S. conceda il colmo d'ogni maggior felicità. E per 
fine, di tutto cuore la saluto in nome mio e di suor 
Arcangela. 

PS. Se V. S. ha collari da imbiancare, potrà mandar- 
celi. » 



19 dicembre 1625. 

« Dei cedro, che V. S. m'ordinò che dovessi confettare, 
non ne ho accomodato se non questo poco, che al pre- 
sente le mando , perchè dubitavo , che per esser cosi 
appassito, non dovesse riuscir di quella perfezione che 
avrei voluto , come veramente non è riuscito. Insieme 
con esso le mando due pere cotte, per questi giorni di 
vigilia ; ma per maggiormente regalarla, gli mando una 
rosa, la quale, come cosa straordinaria in questa sta- 

Cantù. Racconti. 5 
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gione, dovrà da lei esser molto gradita, e tanto più che, 
insieme con la rosa, potrà accettare le spine, che in 
essa rappresentano l'acerba passione dei nostro Signore, 
e anco le sue verdi fronde, che significano la speranza, 
che ( mediante questa Santa Passione ) possiamo avere 
di dover, dopo la brevità ed oscurità dell' inverno della 
vita presente, pervenire alia chiarezza e felicità dell'e- 
terna primavera del cielo ; il che ne conceda Dio bene- 
detto per sua misericordia. » 



Quest'affetto non è passeggero; ma come di figlia, non 
si altera cogli anni : e a' 4 marzo 1627 essa gli scriveva 
ancora a Bellosguardo un amorevole lamento. 

« Credo veramente che l'amor paterno inverso dei figli 
possa in parte diminuirsi , mediante i mali costumi e 
jtortamenti loro, e questa mia credenza vien confermata 
da qualche indizio che me ne dà V. S., parendomi che 
più presto vada in qualche parte scemando quel cor- 
diale affetto , che per l'addietro ha in verso noi dimo- 
strato ; poiché sta tre mesi per volta senza venire a vi- 
sitarne, che a noi pajon tre anni, ed anche da un pezzo 
in qua, mentre si ritrova con sanità, non mi scrive mai, 
mai un verso. Ho fatto buona esamina per conoscere se 
dalla banda mia ci fosse caduto qualche errore, che meri- 
tasse questo castigo, ed uno ne ritrovo (ancorché invo- 
lontario) e questo è una trascuraggine, o spensieratag- 
gine ch'io dimostro verso di lei, mentre non ho quella 
sollecitudine, che richiederebbe l'obbligo mio, di visitarla 
e salutarla più spesso con qualche mia lettera. Onde 
questo mio mancamento, accompagnato da molti demeriti 
che per altra parte ci sono, è bastante a somministrarmi 
il timore sopra accennatole ; sebbene appresso di me 
non a difetto può attribuirsi, ma piuttosto a debolezza! 
di forze, mentre che la mia continua indisposizione mi 
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impedisce di poter esercitarmi in cosa alcuna ; e già più 
d'un mese ho travagliato con dolori di testa tanto ec- 
cessivi, che né giorno né notte trovavo riposo. Adesso 
che (per grazia del Signore) sono mitigati , ho subito 
presa la penna per scriverle questa lunga lamentazione, 
che, per essere di carnevale , può piuttosto dirsi una 
burla. Basta insomma che V. S. si ricordi che desideria- 
mo di rivederla quando il tempo lo permetterà; intanto 
le mando alcune poche confezioni, che mi sono state 
donate; saranno alquanto indurite, avendole io serbate 
parecchi giorni colla speranza di dargliele alla presenza. 
I berlingozzi sono per l'Anna Maria e suoi fratellini 
(figli di Michelangelo fratello di Galileo). Gli mando 
una lettera per Vincenzo (fratello) , acciò questa gli 
riduca in memoria che siamo al mondo , poiché dubito 
ch'egli se lo sia scordato, poiché non ci scrive mai un 
verso. Salutiamo pei 1 fine V. S. e la zia di tutto cuore, 
e da N. S. le prego ogni contento. » 



Pretendono che il cervello non si sviluppi se non a 
scapito del cuore , e che perciò le persone di testa non 
siano le più amorevoli. Rimettiamone la decisione al dot- 
tor Faust ; questo solo noi sappiamo, che Galileo non 
rispondeva abbastanza alle sollecitudini di sua figlia, o 
almeno non quanto essa desiderava. E però, sempre 
*on religiosa rassegnazione, essa gli rinovava il lamento 
agli 11 novembre dell'anno seguente : 

« Essendo io stata tanto senza scriverle, V. S. potrebbe 
facilmente giudicare ch'io l'avessi dimenticato ; si come 
potrei io sospettare eh' ella avesse smarrita la strada 
per venir a visitarmi, poiché è tanto tempo che non ha 
per essa camminato. Ma siccome poi sono certa che non 
tralascio di scriverle per la causa suddetta, ma si bene 
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per penuria e carestia di tempo , del quale non ho mai 
un* ora che sia veramente mia , così mi giova di creder 
ch'ella, non per dimenticanza, ma sibbene per altri 
impedimenti , lasci di venir da noi ; e tanto più adesso 
che Vincenzo nostro viene in suo scambio , e con 
questo ci acquetiamo, avendo da esso nuove sicure di 
V. S. le quali tutte mi sono di gusto, eccetto quella per 
la quale intendo ch'ella va alla mattina nell'orto. Que- 
sta veramente mi dispiace fuori di modo, parendomi che 
V. S. si procacci qualche male stravagante e fastidioso,, 
scicome l'altra invernata gì' intervenne. Di grazia, pri- 
visi di questo gusto, che torna in tanto suo danno, e se 
non vuol farlo per amor suo, faccialo almeno* per amor 
di noi suoi figliuoli, che desideriamo di vederla giugnere 
alla decrepità ; il che non succederà s'ella cosi si disor- 
dina. Dico questo per pratica , perchè ogni poco eh' io 
stia ferma air aria scoperta , mi nuoce alla testa gran- 
demente: or quanto più farà danno a lei? 

Quando Vincenzo fu ultimamente da noi, suor Chiara 
gli domandò otto o dieci melarancie ; adesso ella torna 
a dimandarle a V. S. , se sono mediocremente mature , 
avendo a servirsene lunedi mattina. Gli rimando il 
.suo piatto , dentrovi una pera cotta , che credo non le 
spiacerà, e questa poca pasta reale. Saluto V. S. e Vin- 
cenzo molto affettuosamente , e il simile fanno l'Arcan- 
gela e le altre di camera. Il Signore gli conceda la sua 
santa grazia. » 



Son uno dei temi favoriti agli scherzi della ottona 
società i regalucci delle monache; ma qui prendono un 
carattere solenne, e noi godiamo pensando n'avrà goduto 
quel grand' uomo di Galileo. Il Vincenzo , di cui qui si 
parla, era un altro figlio di lui, il quale nel 1629 menò 
moglie , e la fece conoscere alle sorelle. In quest' occa- 
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sione suor Maria Celeste scriveva al padre con un affetto 
ancor più espansivo, quasi (oseremmo cercar un bruscolo 
mondano in quella candida anima ?) temesse che le cure 
della nuora lo distraessero alquanto dall' amor delie 
figliuole. 



« Restammo veramente tutte satisfatte della sposa, per 
esser molto affabile e graziosa ; ma sopra ogni altra cosa 
ne dà contento il conoscere ch'ella porti amore a V. S., 
poiché supponghiamo che sia per fargli quegli ossequi , 
che noi le faremmo se ci fosse permesso. Non lasceremo 
già di fare ancor noi la parte nostra inverso di lei, cioè 
di tenerla continuamente raccomandata al Signore Iddio, 
che troppo siamo obbligate, non solo come figliuole, ma 
come orfane abbandonate che saremmo se V. S. ci man- 
casse. Oh se almeno io fossi abile ad esprimerle il mio 
concetto, sarei sicura eh' ella non dubiterebbe ch'io non 
V amassi tanto teneramente, quanto mai altra figliuola 
abbia amato il padre; ma non so significarglielo con 
altre parole , se non con dire che io F amo più di me 
stessa, poiché, dopo Dio, l'essere io riconosco da lei, ac- 
compagnato da tanti altri benefici che sono innumera- 
bili, si che mi conosco anche obbligata e prontissima ad 
espor la mia vita a qualsivoglia travaglio per lei, eccet- 
tuatone F offesa di Sua Divina Maestà. Di grazia V. S. 
mi perdoni se la tengo a tedio troppo lungamente , 
poiché talvolta l'affetto mi trasporta. 

Non mi ero già messa a scrivere con questo pensiero, 
ma sibbene per dirle che, se potesse rimandare Foriuolo 
sabato sera, la sagristana che ci chiama a mattutino 
Favrebbe caro; ma se non si può mediante la brevità del 
tempo che V. S. Fha tenuto, sia per non detto, che me- 
glio sarà l'indugiare qualche poco, e riaverlo aggiustato, 
<caso che n'abbia bisogno. 
Vorrei anco sapere se ella si contentasse di far un 
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baratto con noi , cioè ripigliarsi un chitarrone , eh' ella 
ci donò parecchi anni sono, e donarci invece un brevia- 
rio a tutte due , giacché quelli che avemmo quando ci 
facemmo monache, sono tutti stracciati, essendo questi 
gì' istromenti che adopriamo ogni giorno: talché quello 
se ne sta sempre alia polvere, e va a rischio d'andar a 
male, essendo costrette , per non fare scortesia, a man- 
darlo in presto fuor di casa qualche volta. Se V. S. si 
contenta, me ne darà avviso, acciò possa mandarlo; e 
quanto ai breviarj non ci curiamo che siano dorati, 
ma basterebbe che vi fossino tutti i santi di nuovo ag- 
giunti , e avessino buona stampa , perchè ci serviranno 
nella vecchiaja, se ci arriveremo. 

Volevo fargli della conserva di fiori di ramerino, ma 
aspetto che V. S. mi rimandi qualcuno de' miei vasi di 
vetro, perchè non ho dove metterla ; e cosi se avesse per 
casa qualche barattolo o ampolla vuota, che gli dia im- 
paccio, a me sarebbe grata per la bottega. » 



Sopraggiunse intanto.il 1630, Tanno della peste; e in 
tali pericoli la lontananza cresce gli sgomenti, quand'an- 
che siasi certi che la presenza' non diminuirebbe i peri- 
coli. È in questi casi che la voce della religione vien di 
conforto più presentaneo, e viepiù se esca da labbra 
amorevoli. 

48 ottobre 1860, a Bellosguardo. 

« Sto con l'animo assai travagliato e sospeso, immagi- 
nandomi che V. S. si ritrovi molto disturbata mediante 
la repentina morte del suo povero lavoratore. Suppongo 
eziandio ch'ella procurerà con ogni diligenza possibile di 
guardarsi dal pericolo , del che la prego caldamente ; e 
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anco credo che non gli manchino i rimedj difensivi, 
proporzionati alla presente necessità, onde non predi- 
cherò altro intorno a questo. Bensi con ogni debita ri- 
verenza e confidenza filiale l'esorterò a procurar l'ottimo 
rimedio, quale è la grazia di Dio benedetto, col mezzo di 
una vera contrizione e penitenza. Questa senza dubbio è 
la più efficace medicina , non solo per 1" anima ma pel 
corpo ancora; poiché, se è tanto necessario, per ovviare 
al male contagioso, lo stare allegramente, qual maggiore 
allegrezza può provarsi in questa vita, di quello che dk 
apporta una buona e serena coscienza?- Certo che, quando 
possederemo questo tesoro, non temeremo né pericoli né 
morte; e poiché il Signore giustamente ne castiga con 
questi flagelli, cerchiamo noi con l'ajuto suo di star 
preparati per ricevere il colpo da quella potente mano, 
la quale avendoci cortesemente donato la presente vita, 
è padrona di privarcene come e quando gli piace. 

Accetti V. S. queste poche parole proferite con uno svi- 
sceratissimo affetto, e anco resti consapevole della dispo- 
sizione nella quale, per grazia del Signore, io mi ritrovo, 
cioè desiderosa di passarmene all'altra vita, poiché ogni 
giorno veggo più chiaro la vanità e miseria della pre- 
sente ; oltreché finirei di offendere Dio benedetto, e spe- 
rerei di poter con più efficacia pregare per V. S. Non 
so se questo mio desiderio sia troppo interessato; il Si- 
gnore, che vede il tutto, supplisca per sua misericordia 
ove io manco per mia ignoranza, e a V. S. doni vera 
consolazione. Noi qua siamo tutte sane dei corpo, ma ben 
siamo travagliate dalla penuria e povertà; non in ma- 
niera però che ne patiamo detrimento nel corpo , con 
l'ajuto del Signore. 

Scrivo a ore sette; imperò V. S. mi scuserà se farò 
degli errori, perchè il giorno non ho un'ora di tempo 
che sia mia, poiché all'altre mie occupazioni s'aggiugné 
l' insegnare il canto fermo a quattro giovinette , e per 
ordine di Madonna .ordinare l'uffizio del coro giorno per 
giorno ; il che non mi è di poca fatica , per non aver 
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cognizione alcuna di lingua latina. È ben vero che questi 
esercizi mi sono di molto gusto , s' io non avessi anco 
necessità di lavorare ; ma da tutto questo ne cavo un 
bene non piccolo, cioè il non stare in ozio un quarto 
d'ora mai mai; eccetto che mi è necessario il dormire 
assai per causa della testa. Se V. S. m'insegnasse il se- 
creto che usa per sé, che dorme così poco, l'avrei molto 
caro, perchè finalmente sette ore di sonno, ch'io mando 
a male, mi pajon pur troppe. Non dico altro per non te- 
diarla, se non che la saluto affettuosamente insieme con 
le solite amiche. » 



E conforti la Maria Celeste inviava al padre in altri 
dispiaceri di esso. \ 

2 notembre 1630, a Bellosguardo. 

« So che V. S. sa meglio di me che le tabulazioni sono 
la pietra del paragone, ove si fa pruova delia finezza del- 
l'amor di Dio, sicché tanto quanto le piglieremo pazien- 
temente dalla sua mano , tanto potremo prometterci di 
posseder questo tesoro , ove consiste ogni nostro bene. 
La prego dunque di non pigliare il coltello di questi 
disturbi e contrarietà per il taglio, acciò da quello non 
resti offesa , ma piuttosto prendendolo a diritto , se ne 
serva per tagliare con quello tutte le imperfezioni , che 
per avventura conoscerà in sé stesso, acciò levati gl'im- 
pedimenti, siccome con vista di lince ha penetrato i 
'Cieli, cosi penetrando anche le cose più basse , arrivi a 
conoscere la vanità e fallacia di tutte queste cose ter- 
rene ; vedendo e toccando con mano che né amor di figli, 
né piaceri , onori o ricchezza ci possono dar vera con- 
tentezza , essendo cose per sé troppo instabili, e che 
solo in Dio benedetto, come in ultimo nostro fine , pos- 
siamo trovar vera quiete. Oh che gaudio sarà il nostro 
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quando, squarciato questo fragil velo che ne impedisce, 
a faccia a faccia godremo questo gran Dio? Affatichia- 
moci pure questi pochi giorni di vita , che ci restano , 
per guadagnare un bene cosi grande e perpetuo ; ove 
parrai, carissimo signor padre, che V. S. s'incammini per 
diritta strada , mentre si vale delle occasioni che se gli 
porgono , e particolarmente nel far di continuo beneflzj 
a persone che la ricompensano d' ingratitudine ; azione 
veramente, che, quanto ha più del difficile, tanto è più 
perfetta e virtuosa. Anzi questa, più che altra virtù, mi 
pare che ci renda simili all' istesso Dio, poiché in noi 
stessi esperimentiamo, che, mentre tutto il giorno offen- 
diamo S. D. M., egli all'incontro va pur facendone infi- 
niti beneflzj ; e se pur talvolta ci castiga, fa questo per 
maggior nostro bene, a guisa di buon padre che, per 
correggere il figlio, prende la sferza: siccome par che 
segua di presentef nella nostra povera città, acciocché» 
almeno mediante il timore del soprastante pericolo, ci 
emendiamo. 

V. S. mi perdoni se troppo l'infastidisco con tanto cica- 
lare, perchè, oltre che ella m'inanimisce col darmi indizio 
che gli siano grate le mie lettere, io fo conto ch'ella 
sia il mio devoto (per parlare alla nostra usanza), con 
il quale io comunico tutti i miei pensieri, e partecipo 
i miei gusti e disgusti ; e trovandolo sempre prontis- 
simo a sovvenirmi, gli domando non tutti i miei bisogni, 
perchè sarieno troppi , ma sibbene il più necessario di 
presente , perchè venendo il freddo mi converrà intiriz- 
zirmi se egli non mi soccorre mandandomi un coltrone 
per tenere addosso, poiché quello ch'io tengo non è mio, 
e la persona se ne "vuol servire ,. come è dovere. Quello 
che avemmo da V. S. insieme con il panno , lo lascio a 
suor Arcangela, la quale vuole star sola a dormire, e io 
l'ho caro : ma così resto con una semplice sargia , e se 
aspetto di guadagnar da comprarlo, non l'averò né manco 
quest'altro inverno. Sicché io lo dimando in carità a 
questo mio devoto tanto affezionato , il quale so ben io 

Digitized by VjOOQIC 



78 RACCONTI STORICI E MORALI 

che non potrà comportare ch'io patisca. E piaccia ai 
Signore (se è per il meglio) di conservarmelo ancora 
lungo tempo ; perchè, dopo di lei, non mi resta bene al- 
cuno nel mondo. Ma è pur gran cosa ch'io non sia buona 
per rendergli il contraccambio in cosa alcuna I Procu- 
rerò almeno, anzi al più, d'importunar tanto Dio bene- 
detto e la Madonna santissima, ch'egli ci conduca al 
paradiso , e questa sarà la maggior ricompensa eh' io 
possa darle per tutti i beni che mi ha fatti e fa conti- 
nuamente. 

Gli mando due vasetti di lattovaro, preservativo dalla 
peste. Quello che non vi è scritto sopra è composto di 
fichi secchi , noci , ruta e sale, unito il tutto con tanto 
mele che basti. Se ne piglia la mattina a digiuno quanto 
una noce con bervi dietro un poco di greco o tvino buono, 
e dicono che è esperimentato per difensivo mirabile ; è 
ben vero che ci è riuscito troppo cotto, perchè non 
avvertimmo alla condizione dei fichi secchi , che è di 
assodare. Anco di quell'altro se ne piglia un boccone nel- 
l'istessa maniera, ma è un poco più ostico. Se vorrà 
usare dell'uno o dell'altro, procureremo di farli con più 
perfezione. » 



18 febbrajo 1631. 

« Il disgusto che ha sentito V. S. della mia indisposi- 
zione dovrà restare annullato , mentre di presente gli 
dico che io sto ragionevolmente bene circa al male so- 
praggiuntomi in questi giorni passati; che, quanto alla 
mia antica oppilazione , credo che farà bisogno di una 
efficace cura a migliore stagione ; intanto mi andrò 
trattenendo con buon governo , siccome ella mi esorta. 
È ben vero ch'io desidererei, che del consiglio che porge 
a me, si valesse anche per sé stessa, non immergendosi 
tanto ne' suoi studj , che pregiudicano troppo notabil- 
mente alla sua sanità. Che se il povero corpo serre 1 
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come strumento proporzionato allo spirito neir intender 
e investigare le novità con sua gran fatica , è ben do- 
vere che se gli conceda la necessaria quiete ; altrimenti 
egli si sconcerterà di maniera, che renderà anco T in- 
telletto inabile a gustar quel cibo che prese con troppa 
avidità. 

Non ringrazierò V. S. dei due scudi e altre amorevo- 
lezze mandatemi, ma sibbene della prontezza e liberalità 
5on la quale ella si dimostra tanto e più desiderosa di 
sovvenirmi, quanto io bisognosa di esser sovvenuta. 

Resto confusa sentendo ch'ella conservi le mie lettere, 
3 dubito che il grande affetto che mi porta gliele dimo- 
stri più compite di quello che sono; ma sia pur come 
fi voglia, a me basta ch'ella se ne soddisfaccia: con che 
jli dico a Dio , il quale sta sempre con lei , e gli fo le 
dite raccomandazioni. » 



E questa vada in contraddizione ai dottor Faust, poiché 
ediamo che quest'austero Galileo, occupato de' pianeti 

in lotta con tanti avversarj e invidiosi , siccome è la 
orte degli uomini grandi , non è vero che abbia sagri- 
cato alla testa il cuore; e siane prova il conservar che 
i le lettere della sua monacella. 

Frugando nelle quali, procediamo , e vediam com' ella 
i condolga delia morte dello zio Michelangelo. 

ii marzo 1634. 

« La lettera di V. S. mi ha apportato molto disgusto per 
iù ragioni. E prima perchè sento la morte delio zio 
lichelangelo, del quale mi duole assai, non solo per la 
erdita di lui, ma anco per l'aggravio che perciò ne 
iene a lei, che veramente questa non credo che sarà la 
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più leggiera fra le altre sue poche soddisfazioni, o per 
dir meglio tribolazioni. Ma poi che Dio benedetto si mo- 
stra prodigo con Y. S. di lunghezza di vita e di facoltà 
più che con suo fratello e sorelle, è conveniente eh 9 ella 
spenda runa e l'altre conforme al beneplacito di S. D. M. 
che ne è padrone. 

Sento anco grandissimo disgusto di non poterle dare 
quella soddisfazione che vorrei circa il tener qua in serbo 
la Virginia, alla quale sono affezionata per essere ella 
stata di sollevamento e passatempo a V. S., già che i 
nostri superiori si sono dichiarati non voler in modo 
alcuno che pigliamo fanciulle né per monache né per 
inserto, perchè essendo tale la povertà del convento 
quale V. S. sa, si rendono difficili a provveder da vivere 
par noi , che già siamo qua , non che vogliano aggiun- 
gercene dell'altre. Essendo adunque questa ragione molto 
plausibile, e il comandamento universale per parenti ed 
altri , io non ardirei di ricercar da Madonna o da altri, 
una tal cosa. Assicurisi bene che provo una pena intensa! 
mentre mi trovo priva di potere in questo poco soddis-i 
farla, ma finalmente non ci vedo verso. 

Dispiacemi anche grandemente in sentire eh' ella 
trovi con poca sanità , e , se mi fosse lecito, di molt 
buona voglia piglierei sopra di me i suoi dolori; ma p| 
che non è possibile , non manco almeno deli' orazione 
nella quale la preferisco a me stessa ; cosi piaccia al m 
gnore di esaudirla 1 I 

Io sto tanto bene di sanità, che vo facendo quaresin 
con speranza di condurla sino al fine , sicché V. S. ni 
si pigli pensiero di mandarmi cose da carnevale ; la r 
grazio di quelle già mandatemi, e, per fine di tu) 
cuore me le raccomando insieme con suor Arcangela 
le amiche. » 



Questa suor Arcangela era di salute ancor più disfai 
e di lei scriveva il 12 agosto : 
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« Suor Arcangela, che tanto m'ha dato da pensare, per 
grazia di Dio sta alquanto meglio , e sebbene assai de- 
bole e fiacca si ritrovi , comincia a sollevarsi ; e perchè 
avrebbe gusto di mangiare qualche pesciuolo marinato,, 
prega V. S. che gliene faccia provvisione di qualcuno per 
questi prossimi giorni magri. » 



Di lei stessa si occupava in una del 30 agosto, sempre 
diretta a Bellosguardo. 



« Se la misura o indizio dell'amore, che si porta ad una 
persona è la confidenza che in lei si dimostra, V. S. non 
dovrà stare in dubbio se io l'amo di tutto cuore, come 
è in verità, poiché tanta confidenza e sicurtà piglio con 
lei, che qualche volta temo che non ecceda il termine 
delia modestia e riverenza figliale, e tanto più sapendo 
ch'ella da molti fastidj e spese si trova aggravata. Non- 
dimeno la certezza che ho, che V. S. sovviene tanto 
volentieri alle mie necessità quanto a quelle di qualsi- 
voglia altra persona, anzi alle sue proprie , mi sommi- 
nistra ardire di pregarla che si compiaccia di alleggerirmi 
di un pensiero, che molto m'inquieta mediante un debito 
che tengo di cinque scudi , per la malattia di suor Ar- 
cangela; essendomi convenuto in questi quattro mesi 
spendere alla larga, in comparazione di quello che com- 
portava la povertà del nostro stato. E ora che mi trovo 
all'estremo, e in necessità di soddisfare a chi devo, mi 
raccomando a chi so che pud e vuole ajutarmi. E anco 
desidero un fiasco del suo vino bianco, per farlo acciajato 
per suor Arcangela, alla quale credo che più gioverà la 
fede che ha in questo rimedio , che il rimedio istesso. 
Scrivo con tanta scarsezza di tempo, che non posso dirle 
altro, senonchè vorrei che questi sei calicioni fossino di 
suo gusto, e me le raccomando. » 
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Fra ciò arrivarono i tempi grossi pel Galilei. Figuria- 
moci l'animo di una monicella, tutta innamorata di sue 
padre e superba della gloria di lui, e che tutt' inaspetta- 
tamente lo vede accusato d'eretico, e chiamato a Roma 
a scagionarsi o a ricredersi da quel papa appunto, dalla 
cui protezione ella si era ripromesso tanti vantaggi 
per suo padre. Per quanto ella il sapesse trattato co* 
riguardi dovuti a grand' uomo, e alle raccomandazioni 
-del granduca, ella non poteva non restarne in sospeso: 
ma la sobrietà del dolore di essa, i lamenti che mai non 
.accusano , l' interesse che non trascende mai , ci fanno 
stimar infinitamente suor Celeste. 

Mentre dunque Galileo stava a Roma, essa gli scriveva 
-ai 12 marzo 1633: 

« L'ultima sua lettera mi ha apportato gran conso- 
lazione , si per sentire ch'ella si va mantenendo in buon 
grado di sanità, come anco perchè per quella vengo mag- 
giormente certificata del felice esito del suo negozio, che 
tale me l' hanno fatto prevedere il desiderio e l'amore. E 
sebbene veggo che; passando le cose in questa maniera, si 
andrà prolungando il tempo del suo ritorno, reputo non- 
dimeno a gran ventura il restare priva delle mie proprie 
soddisfazioni per un'occasione, la quale abbia da ridon- 
dare in benefizio e reputazione della sua persona, amata 
•da me più che me stessa. E tanto più m'acqueto, quanto 
che son certo ch'ella riceve ogni onore e comodità desi- 
derabile da cotesti eccellentissimi signori, e in particolare 
dalla eccellentissima ambasciatrice, mia signora e pa- 
drona , la visita della quale se avessimo grazia suor 
Arcangela e io di ricevere, certo che sarebbe favore 
segnalato , e a noi tanto gradito quanto V. S. può im- 
maginarsi. Quanto al procurare ch'ella vedesse una com- 
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iedia, io non posso dir niente, poiché bisognerebbe 
vernarsi secondo il tempo nel quale ella venisse ; seb- 
me io veramente crederei che stessimo più in salvo 
sciandola in quella buona credenza , in eh' ella deve 
trovarsi mediante le parole di V. S. 
Suor Arcangela sta alquanto meglio , ma non bene 
fatto. Io sto bene perchè ho l'animo quieto e tran- 
aillo, e sto in continuo moto, eccetto però le sette ore 
ìlla notte, le quali io mando a male in un sonno solo ; 
oichè questo mio capaccio cosi umido non ne vuole 
lanco un tantino. Non lascio per questo di soddisfare 

più che io posso al debito che ho con lei dell'orazione, 
negando Dio benedetto che principalmente le conceda 
i salute dell'anima, poi le altre grazie ch'ella maggior- 
ante desidera. 

Non dirò altro per ora, senonchè abbia pazienza se 
roppo la tengo a tedio , pensando che io ristringo in 
uesta carta tutto quello che io le cicalerei in una set- 
imana. La saluto con tutto l'affetto insieme con le 
olite. » 



Come poi udì ch'egli era stato per alcuni giorni recluso 
ìel Sant' Uffizio, lo consolava : 

30 aprile 1633. 

« Dal signor Gerri mi viene avvisato in qual termine 
'Uà si ritrovi per causa del suo negozio , cioè ritirato 
nelle stanze del Sant'Uffizio; il che per una parte mi dà 
biotto disgusto, persuadendomi ch'ella si ritrovi con poca 
quiete dell'animo, e fors'anco non con tutte le comodità 
tei corpo ; dall'altra banda, considerando io la necessità 
del venire a questi particolari per la sua spedizione , e 
te benignità colla quale fino a qui si è costà proceduto 
verso la persona sua, e sopratutto la giustizia della 
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causa, e la sua innocenza in questo particolare, mi con- 
solo e piglio speranza di felice e prospero successo , con 
l'ajuto di Dio benedetto, al quale il mio cuore non cessa 
mai di esclamare e raccomandarla con ogni affetto e 
confidenza possibile. 

Resta solo eh* ella stia di buon animo , procurando di 
non pregiudicare alla sanità con il soverchiamente afflig- 
gersi , rivolgendo il pensiero e la speranza sua a Dio , 
il quale, come padre amorevolissimo, non mai abbandona 
chi in lui confida e a lui ricorre. Carissimo signor padre» 
ho voluto scrivergli adesso, acciò ella sappia eh* io sono 
a parte de' suoi travagli, il che a lei dovrebbe essere di 
qualche alleggerimento , ma non ne ho già dato indizio 
ad alcun altro, volendo che queste cose di poco gusto 
sieno tutte mie , e quelle di contento e soddisfazione 
neno comuni a tutti. Che però tutti stiamo aspet- 
tando il suo ritorno , con desiderio di goder la sua 
conversazione con allegrezza. E chi sa, che, mentre 
adesso sto scrivendo , V. S. non si ritrovi fuori d' ogni 
frangente e di ogni pensiero? Così piaccia al Signore, 
il quale sia quello che la consoli, e con il quale la 
lascio. » 



Quanta delicatezza ! E che stacco fanno questi sen- 
timenti dagli irosi di coloro, che, contro ogni testimo- 
nianza e probabilità , si ostinano a ripetere che Galileo 
dal Sant'Uffizio fu sottoposto alla tortura. Codardie, 
degne di que' materialoni che computano solo i gusti 
come i tormenti del corpo, e hanno bisogno d'aggiungere 
nuovi torti a questa patria , eh' essi poi professano di 
amare sviscerati. 

Suor Celeste si rallegrò quando intese vòlto in meglio 
l'affare, e al padre scriveva a' 7 maggio. 
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« L'allegrezza che mi apportò l'ultima sua amorevolis- 
ma lettera fu tale , e tale alterazione mi causò , che 
m questo e con V essermi convenuto più volte leggere 
rileggere la medesima lettera a queste monache , che 
itte giubilavano sentendo i proprj successi di V. S., fui 
)rpresa da gran dolore di testa, che mi durò dalle ore 
uattordici della mattina fino a notte , cosa veramente 
uori del mio solito. Ho voluto dirgli questo particolare, 
on per rimproverargli questo poco mio patimento, mal 
ibbene perchè ella maggiormente possane conoscere 
pianto mi siano a cuore, e mi premano le cose sue, poi- 
ché causano in me tali effetti ; effetti che , sebbene gè- 
oralmente parlando pare che 1' amore figliale possa e 
leva causare in tutti i figli , in me ardirò di dire che 
ibbiano maggior forza, come quella che mi do vanto di 
zanzare di gran lunga la maggior parte degli altri 
nell'amare e riverire il mio carissimo padre; siccome al- 
l'incontro chiaramente veggo ch'egli supera la maggior 
parte de' padri in amare me sua figlia, e di ciò basti. 

Rendo infinite grazie a Dio benedetto per tutti i fa- 
vori che fino a qui V. S. ha ricevuti, e per l'avvenire 
spero riceverà, poiché tutti principalmente derivano da 
quella pietosa mano, siccome V. S. giustamente riconosce, 
E sebbene ella attribuisce in gran parte questi beneflzj 
al merito delle mie orazioni, questo veramente è poco o 
aulla ; ma è bene assai 1* affetto con il quale io li do- 
mando a S. D. M. , la quale avendo riguardo a quello, 
lauto benignamente prosperando V. S. mi esaudisce, e 
poi tanto maggiormente gli restiamo obbligati : siccome 
foco grandemente siamo debitori a tutte quelle persone» 
fre a V. S. sono in favore ed ajuto , e particolarmente 
* cotesti eccellentissimi signori suoi ospiti (1). Io voleva 

fi) l/ambasciadore di Toscana Niccolino presso il quale Galilea 
j»tò durante il suo processo, salvo i giorni in cui dovette stare 
'to Minerva per udire la sentenza e ricever l'assoluzione. Di ciò 
Scorro io a disteso nella storia degli Eretici d^Itaiia^ capo IL. * 
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scrivere all' eccellentissima signora ambasciatrice, ma 
sono restata per non la infastidire con replicarle sem- 
pre le medesime cose, cioè rendimenti di grazie e con- 
fessioni di obblighi infiniti. V. S. supplirà per me con 
farle reverenza in mio nome ; e veramente , carissimo 
signor padre , la grazia , che V. S. ha avuta del favore 
della protezione di questi signori è tale essa sola, che è 
bastante a mitigare, anzi annullare tutti i travagli clip 
ha sofferti. 

, Mi è capitata alle mani una ricetta eccellentissima 
contro la peste, della quale ho fatto una copia, e gliela 
xnando, non- perchè io creda che costà vi sia sospizione 
alcuna di questo male, ma perchè è buona ad ogni altra 
cattiva disposizione. Degli ingredienti io ne sono tanto 
scarsa, anzi mendica per me , che non gliene posso far 
parte di nessuno, ma bisogna che V. S. procuri di otte- 
ner quelli , che per avventura gli mancheranno , dalla 
fonderia della Misericordia del Signore Iddio, con il quale 
la lascio. » 



La peste in fatto durava per la Toscana, e suor Maria 
Celeste ne riferiva a suo padre in questo tenore : 

48 giugno, 4633 a Roma. 

« Quando io scrissi a V. S. dandogli conto del male che 
era stato in questi contorni , già era cessato quasi del 
tutto ogni sospetto, essendo scorsi molti giorni, aim 
settimane, senza sentirvisi niente ; e come allora gli ag- 
giunsi , me ne dava intiera sicurtà il vedere che tutti 
questi gentiluomini se ne stavano qua in villa, come 
seguitano ancora di starci tutti : e quel che è più, nella 
medesima tutta di Firenze si sentiva che il male andava 
tanto diminuendo, che si sperava che presto dovesse 
restar libera del tutto ; onde con questa sicurtà mi mossi 
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ad esortarla e sollecitarla per il suo ritorno , sebbene 
nell'ultima che gli scrissi, sentendo che le cose erano 
peggiorate, mutai linguaggio, come si suol dire. Perchè 
sebbene è verissimo che desidero grandemente di rive- 
derla, desidero nondimeno molto più la sua conservazione 
e salute ; e riconosco per grazia speciale dei Signore Id- 
dio l'occasione che V. S. ha avuta di trattenersi costà 
più lungamente di quello che lei e noi avremmo voluto. 
Perchè, sebbene credo che gli dia travaglio il trattenersi 
cosi irresoluta, maggiore gliene darebbe forse il ritro- 
varsi in questi pericoli, i quali tuttavia. vanno conti- 
nuando, e forse aumentando, e ne fo conseguenza da una 
ordinazione venuta al nostro monastero, come ad altri 
ancora, da parte dei Signori della sanità, ed è che, per 
spazio di quaranta giorni, dobbiamo due monache per 
volta star continuamente giorno e notte in orazione, e 
pregare S. D. M. per la liberazione di questo flagello. 
Avemmo dai suddetti Signori scudi 25 in elemosina; e 
ojrpi è il quarto giorno che demmo principio. 

Ora per darle avviso di tutte le cose di casa, mi farò 
dalla colombaja, ove fino da quaresima cominciarono a 
covare i colombi, ma il primo pajo che nacque fu man- 
giato una notte da qualche animale, e il colombo che li 
covava fu trovato dalla Piera sopra una trave , mezzo 
mangiato e cavatone tutte l'interiora, che per questo si 
giudicò che fosse stato qualche uccello di rapina ; gli 
altri colombi spauriti non vi tornavano , ma seguitando 
la Piera a dargli da mangiare si sono ravviati, e adesso 
ne covano due. 

Gli aranci hanno avuto pochi fiori, i quali la Piera 
ha stillati , e mi dice averne cavato una metadella di 
acqua. I capperi quando sarà tempo si accomoderanno. 
La lattuga, che si seminò secondo che V. S. aveva ordi- 
nato, non è mai nata e in quel luogo la Piera vi ha 
messo dei fagiuoli , che dice essere assai belli , e simil- 
mente dei ceci , dei quali la lepre ne vorrà la maggior 
parte, avendo già cominciato a levarli via. 
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Delle fave ve ne sono da seccare, e i gambi si danna 
per colazione alla mnletta , la quale è diventata così 
altiera, che non vuol portar nessuno, e alcune volte ha,: 
fatto fare dei salti mortali al povero Geppo , ma con 
gentilezza, poiché non si è fatto male. Àscanio , fratello 
della cognata, la domandò una volta per andar di fuora, 
ma dopo poco gli convenne tornarsi indietro, non avendo 
mai avuto forza di scaponire l'ostinata mula acciò an- 
dasse innanzi, la quale forse sdegna di essere cavalcata 
da altri, trovandosi senza il suo vero padrone. 

Ma ritornando ali* orto, gli dico che le viti mostrano 
assai bene, non so poi se proseguiranno cosi mediante il 
torto che ricevono di esser custodite dalle mani della 
Piera, in cambio di quelle di V. S. Dei carciofi non ve 
ne sono stati molti , con tutto ciò se ne seccherà qual- 
cuno. 

In cantina le cose passano bene , andandosi il vino 
conservando buono. In cucina non manco somministrare 
quel poco che fa bisogno per la servitù, eccetto che nei | 
tempo che ci viene il signor Rondinelli , che allora ci 
vuol pensare lui; anzi che in questa settimana volle che 
una mattina noi stessimo in parlatorio a desinar Ma lui. 
Questi sono tutti gli avvisi che mi pare di potergli 
dare.... » 



Chi deriderà queste minuzie d'Intimità, tal sia di lui; 
noi farà certo chi conobbe mai la vita del cuore. Del 
resto chi ha testa ancor meno che cuore dica come 
queste frivolezze potessero combinarsi cogli spasimi delia 
prigionia e delia tortura , a cui cianciano sottoposto il 
Galilei. Però nel placido convento d'Arcetri dovette far 
gran colpo la nuova sparsasi che il Galileo, quel sapiente 
insigne , quel vecchio venerato , il padre di due conso- 
relle era stato condannato, non già d'eresia, ma per 
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aver trasgredito il precetto datogli nel 1616 di non trat- 
tare della mobilità della terra se non come ipotesi, né 
appoggiarla a testi sacri. E questa fu novella prova 
all'affetto di suor Maria Celeste, che se ne traeva feli- 
cemente mediante r irremovibile fidanza in Dio. 



1 loglio 1633, & Roma. 

« Quanto mi è arrivato improvyiso e inaspettato il 
nuovo travaglio di V. S. tanto maggiormente mi ha tra- 
fitto l'animo di estremo dolóre il sentir la risoluzione, che 
finalmente si è presa tanto sopra il libro quanto nella 
persona di V. S. ; il che dal signor Gerri mi è significato 
per la mia importunità, perchè, non tenendo sue lettere 
in questa settimana, non potevo quietarmi, quasi presa- 
ga di quanto era accaduto. Carissimo signor padre, adesso 
è il tempo di prevalersi più che mai di quella prudenza 
-che gli ha concessa il Signore Iddio , sostenendo questi 
colpi con quella fortezza d'animo, che la religione, pro- 
fessione ed età sua ricercano. E giacché ella per molta 
esperienza può aver piena cognizione della fallacia ed 
instabilità di tutte le cose di questo mondaccio, non do- 
vrà far molto caso di queste burrasche, anzi sperar che 
presto sieno per quetarsi e cangiarsi in altrettanta sua 
soddisfazione. Dico quel tanto che mi somministra il de- 
derio, e che mi pare ne prometta la clemenza che Sua 
Santità ha dimostrato inverso di V. S. in aver destinato 
per la sua carcere luogo cosi delizioso, onde mi par ch'io 
possa sperare anco commutazione più conforme al suo e 
nostro desiderio ; il che piaccia a Dio che sortisca, se ò 
per il meglio. Intanto la prego a non lasciar di conso- 
larmi con sue lettere, dandomi ragguaglio dell'esser suo 
quanto al corpo, e molto più quanto all'animo; e io fini- 
sco di scrivere, ma. non giammai d'accompagnarla con il 
pensiero e con le orazioni, pregando S. D. M. che le 
conceda vera quiete e consolazione. » 
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Cotesto luogo delizioso era la villa Medici sul monte 
Pincio; dove pare rimase pochissimo., e giacché non 
potevasi restituirlo a Firenze ove durava la peste , fu 
lasciarlo andar a Siena presso l'arcivescovo Piccolomini 
suo amico. Colà gli scriveva la figlia; e per intender 
quanto segue, è a sapere che la penitenza inflitta a Ga- 
lileo dalla feroce Inquisizione tu di recitare una volta 
per settimana i salmi penitenziali La buona Maria Ce- 
leste si consola di poter alleviare il grand' uomo di 
questo peso col recitarli ella stessa in sua vece. 

3 ottobre MS. 

« Sabato scrissi a V. S. e domenica, per parte del signor 
Gherardini, mi fu resa la sua, per la quale sentendo 
la speranza che ha del suo ritorno, tutta mi consolo, 
parendomi un 9 ora miir anni che arrivi quel giorno 
tanto desiderato di rivederla; e in sentire ch'ella si 
ritrovi in buona salute accresce e non diminuisce questo 
desiderio di avere duplicato contento e soddisfazione di 
vederla tornare in casa sua , e di più con sanità. Non 
vorrei già che dubitasse di me , che per tempo nessuno 
io sia per lasciare di raccomandarla con tutto il mio spi- 
rito a Dio benedetto, perchè questo mi è troppo a cuore, 
e troppo mi preme la sua salute spirituale e corporale 
E per dargliene qualche contrassegno , gli dico, che ho 
procurato e ottenuto grazia di veder la sua sentenza, 
la lettura della quale, sebbene da una parte mi dette 
qualche travaglio, per l'altra ebbi caro di averla veduta, 
per aver trovato in essa materia di poter giovare a V. S. 
un qualche pocolino. Il che è con l'addossarmi l'obbligo 
eh' ella ha di recitare una volta per settimana li sette 
salmi, ed è già un pezzo che cominciai a soddisfarlo, e 
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lo fo con mio gusto, prima perchè mi persuado che l'o- 
razione, accompagnata da quel titolo di obbedire a San- 
ta Chiesa , sia assai efficace ; e poi per levare a V. S. 
questo pensiero. €osi avessi io potuto supplire nel resto; 
che molto volentieri mi sarei eletta una carcere più 
stretta di questa in che mi trovo per liberarne lei. Adesso 
siamo qui e le tante grazie già ricevute ci danno spe- 
ranza di riceverne delle altre, purché la nostra fede sia 
accompagnata dalle buone opere , che , come V. S. sa 
meglio di me, fides sine operibus mortua est. » (1) 

n ottobre 1633, 

« Non saprei come darle dimostrazione del contento che 
provo nel sentire ch'ella si va tuttavia conservando con 
sanità, se non con dirle che più godo del suo bene 
che del mio proprio, non solamente perchè l'amo quanto 
me medesima, ma perchè vo considerando che, se io mi 
trovassi oppressa da infermità, oppure fossi levata dal 
mondo, poco o nulla importerebbe, perchè a poco o nulla 
son buona, dove che nella persona di V. S. sarebbe tutto 
l'opposto per moltissime ragioni, ma in particolare (oltre 
che giova e può giovare a molti) perchè con il grande 
intelletto e sapere, che gli ha concesso il Signore Iddio» 
può servirlo ed onorarlo infinitamente più di quello che 
non posso io: si che con questa considerazione io vengo 
ad allegrarmi e goder del suo bene più che del mio 
proprio. » 

9 dicembre, a Siena. 

« Intendo che in Firenze è voce comune che V. S. sarà 
qua presto ; ma fino che io non l'intendo da lei medesi- 
mi È noto come il punto cardinale dell' eresia luterana fosse 
V imobilità delle opere. Questa professione esplicita della monaca, 
rende fin ridicolo chi testé s'appassionò a trovare in Galileo un, 
eretico mascherato, cioè un basso impostore : e che mandasse mo- 
nache le sue figliuole per ispiare i segreti del convento. 
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mo, non credo altro, se non che gli amici suoi cari dican 
quel tanto che V affetto e il desiderio lor detta. Io in-, 
tanto godo grandemente sentendo che V. S. abbia così 
buona ciera, quanto mi disse maestro Agostino , che mi 
affermò non averla mai più veduta colla migliore. Tutto 
si può riconoscere , dopo 1* ajuto di Dio benedetto r da 
quella dolcissima conversazione ch'ella continuamente 
gode di queir illustrissimo monsignor arcivescovo, e dal 
non si strapazzare né disordinare , com' ella fa qualche 
volta quando è in casa sua. Il Signore Iddio sia sempre 
ringraziato, il quale sia quello che la conservi in sua ! 
grazia. > 



10 dicembre 1633, a Siena. 

« Appunto quando mi comparve la nuova della spedi- 
zione di V. S, avevo preso in mano la penna per scri- 
vere alla signora ambasciatrice per raccomandarle que- 
sto negozio, il quale vedendo io andare in lungo, temevo 
che non fosse spedito anco quest'anno, si che l'allegrezza 
è stata tanto maggiore quanto più inaspettata ; né siamo 
soli a rallegrarci , ma tutte queste monache , per loro 
grazia, danno segni di vera allegrezza siccome molto 
hanno compatito ai miei travagli. La stiamo aspettando 
con grande desiderio, e ci rallegriamo di vedere il tempo 
tanto tranquillo. Il signor Gerri partiva stamane con la 
Corte per Pisa, ed io a buon'ora l'ho fatto avvisare del 
quando V. S. torna qua ; che quanto alla spedizione, egli 
la sapeva e me n'aveva dato parte jersera. Gli ho anco 
detto la causa per la quale V. S. non gli ha scritto, e 
sonomi lamentata perchè egli non potrà ritrovarsi qua 
all'arrivo di V. S. per compimento delle nostre allegrezze, 
essendo veramente persona molto compita e di garbo. 

Altro non posso dire per carestia di tempo se non che 
a lei ci raccomandiamo affettuosamente. » 
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In fatto Galileo fu presto restituito alla patria e alia 
*ua cara villa d'Arcetri. Oltre la consolazione di trovarsi 
libero di sé e fra' suoi cari amici e discepoli, avrà goduto 
del poter conversare frequente colla figlia , nel vicino 
convento. Ma nell'aprile seguente l'angelica creatura era 
tornata al cielo. Cosi Dio dispose. Ostinandoci a cercare 
l'uomo di casa sotto lo scienziato, non sappiamo tenersi 
dal riferire due suoi biglietti casalinghi. Da Arcetri, il 
16 agosto 1636 scriveva al ben noto fra' Fulgenzio Mi- 
canzio : 



« Ho ricevuto una lettera da Monaco da Alberto Cesare 
mio nipote, la quale mi ha fatto lacrimare nel leggere 
il caso memorabile successogli neljuoco di quella città; 
mentre, oltre al perder la madre con tre sorelle fanciulle, 
e un fratello, il poco che avevano andò tutto in fiamme 
e fuoco ; ond' egli con un suo minor fratello restarono 
ignudi.... È mirabile nel suono del liuto. Venendo lo 
tratterrò più che potrò appresso di me, sperando che 
debba essermi di sollevamento alla malinconia che, da 
alcuni giorni in qua, più del solito mi aggrava in questa 
mia solitudine , dove le sole lettere della S. V. R. mi 
sono di notabile refrigerio; come anco altre che da re- 
mote regioni mi pervengono in testimonio della mia in 
quelle bande conosciuta innocenza, e del manifesto torto 
che mi vien fatto. » 



In altra lettera allo stesso, 12 novembre 1636, 

« Quando succeda di riscuotere il semestre della mia 
magra pensione in Brescia, mi sarebbe caro che il de- 
naro fosse investito là in tanto refe da cucire, dove lo 
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fanno candidissimo e bello al possibile, e lo desidererei 
di diverse grossezze; e con £sso mi sarebbe caro elle 
fossero mescolate alcune cordelline e cordoncini, che al- 
cune monache li intrecciano e annodano in alcune figure 
di gigli, e altre bizzarrie bellissime, che poi qua per me 
saranno regali graziosi per presentare a mie parenti 
monache e fanciulle secolari. » 



Noi fummo sempre fedeli a quella che Carlyle intitola 
The hero-worship, il culto de' grand' uomini; e piuttosto 
che il divertimento de' piccoli di ostentar le debolezze di 
questi, ci parve che r umanità guadagni ogni qualvolta 
un grande si mostra meritevole della stima, disputatagli 
da falsi testimonj. 

Come ci piacque, tra la magnifica fierezza di Roma im- 
periale, cercar la solitudine della Tebaide, e là requiar 
T animo facendo la carità insieme a pìi e forti romiti : 
Come dalle fragorose grandigie di Luigi XIV ci riposa- 
rono i dotti e fermi solitarj di Porto Reale, così dal 
turgido stile, e dalia pomposa vanità del Seicento ci 
consolò il candido scrivere di questa fanciulla, pari alla 
quale non so se saprebbe idearne una il genio fecondo 
del miglior romanziere. Ed è pura storia. 

1856. 
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— leda ! Tecla ! » Ode il grido, dal letto 
Balza Tecla, al verone s'affaccia. 
È l'oggetto d'adultero affetto 
Cui promise fra l'armi seguir. 
— Vieni, o bella, d'amor fra le braccia ;: 
Vieni, e godi del lungo desir ». 

Sciagurata ! al marito le ciglia 
Volge*; ei dorme nel talamo in calma- 
Un bambino, una tenera figlia 
Nella cuna baciò, ribaciò. 
Move, ondeggia, rista; nella palma 
Cela il viso che il pianto inondò. 
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— Tecla! Tecla! » Si spicca: la porta 
Zitta schiude: un saluto, un amplesso 
Di novello vigor la conforta ; 
Addio tutti ! a cavallo sali. 
Egli sprona, ella il segue d'appresso; 
Mezzanotte in quel punto s'udì. 



Via per campi, per ville galoppa, 
Ma ai lasciati suoi cari sospira. 
Sta su lieta : d'amore la coppa 
Lene obblio ti diffonda nel sen. 
Dell' amor nell' ebbrezza delira, 
Ti prometti un perpetuo seren. 

S'apre l'alba, — In quest' ora la mano 
Il marito a cercarmi protende, 
Né mi trova: i miei pargoli invano 
Mi chiamar ». Sgombra l'ansia dal- cor : 
Non se' in grembo al guerrier che t'accende ? 
Sta su lieta e t'inebbria d'amor. 

Mezzo un anno varcò. Dall'amante 
Repudiata, confusa, avvilita, 
Tecla, fuor d' una tenda festante, 
Lagrimando, ululando si sta; 
Dal guerrier, traditrice tradita, 
Invan chiede mercede, pietà. 
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Senti, senti un urtar di bicchieri, 
Gavazzare un tripudio d'evviva. 
Senti; un brindisi ai fausti piaceri 
D'un* amica novella si fé. 
Dall' ambascia cascò semiviva ; 
Mezzanotte in quel punto battè. 

Scarna, atrita, cenciosa, al soggiorno 
De' suoi primi innocenti contenti 
Sconosciuta fa Tecla ritorno, 
Là seduta rimpetto a soffrir 
Di mendica in aspetto i tormenti 
D' un atroce ma tardo pentir. 



Chi rimira la squallida, avvolta 
D'irto vel, la sovviene d'un tozzo, 
Ma addoppiare i suoi gemiti ascolta. 
Non è pane che all' egra fallì : 
Non di fame è il profondo singhiozzo ; 
D'altro cibo sostenta i suoi dì. 



Ferve un denso tumulto di genti, 
È un volar di cavalli, di cocchi; 
Tutt' intorno festive o gementi 
Squille e trombe le alternano il suon : 

t Nulla ascolta la misera, gli occhi 
Sempre intesa all'offesa magion. 
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Note voci là dentro ella ha udito, 
Ma nessuna più suona per lei. 
Mesto uscir dalla casa il marito, 
Mesto il vede rivolgervi il pie. 
Del suo core l'ambascia tu' sei. 
Alla gioja egli è morto per te. 



Fra i cancelli una bimba, un fanciullo 
Folleggiar nel giardino ha veduti, 
Che, sospeso l'ingenuo trastullo, 
Vispi incontro del padre si fan : 
A lui baci e carezze e saluti ; 
Per te vezzi e lusinghe non han. 



€ome trista del verno la sera 
Piove il gel dalle stelle serene ! 
Insistente un' algente bufera 
Fischia a Tecla fra l'ispido crin, 
Che disfoga le acerbe sue pene 
Gemebonda sul trito cammin. 



Al suo sguardo fra i vetri scintilla 
Una vampa di fuoco vivace 
Dalla sala, ove cara, tranquilla 
Collo sposo, tra i figli sedè. 
— O bei giorni! o miei gaudj ! o mia paca t 
Più per me quel contento non è ». 
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Ecco un lume alla stanza procede. 
Stanza un tempo a sereno riposo. 
È il marito : gli sguardi lo vede 
Verso il ciel, sopra i figli girar, 
Poi sul vedovo letto pensoso 
Affisarli, e dal cor sospirar. 

Tutti dormon. Soave bambina 

Rompe il sonno, esclamando fra i pianti 

— Mamma ! mamma ! » L' udi la tapina, 

— mia figlia , o mia figlia ! » gridò. 
Sorse, cadde alla soglia davanti ; 
Mezzanotte in quel punto sonò. 

« 
Al mattin, di traverso alla soglia, 
Mercenaria pietade ritolse 
D' un' ignota 1* esanime spoglia 
Che la fame, che x il freddo sfinir ; 
Indistinta una fossa l'accolse 
Senza un pianto, un suffragio, un sospir, 

1834. 
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Hai tu ancora a mente quei Baidassare, nostro com- 
pagno di scuola, insieme col quale, nei giorni sì belli e 
si mal conosciuti dell'adolescenza, noi si discorreva 
spesso, spesso si passeggiava? Era pur buono! ma ci 
conveniva dissimulare il bene che gli si voleva , perchè 
l'amicizia riusciva sospetta ai superiori; — sospetta quel- 
l'affezione eh' è il ristoro migliore fra i travagli della 
vita, ed alla quale io devo tutto quel poco di dolce che 
si mescolò fra l'assenzio onde fui satollo. Particolarmente 
con questo mal gradivano essi di vederci uniti , perchè 
lo giudicavano un perditempo, stante che era debole 
nel latino, non sapeva figgersi a mente la prosodia, non 
traccheggiava sonori i periodi, e non accozzava bene 
negli esametri i dattili cogli spondei. 

Dopo quel tempo , balestrato lontano di qua , io non 
ravevo più veduto, e neppur mai intesone notizie, benché 

Canili. Racconti. 7 
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assai me lo ricordarsi, come ricordo quelli tutti che una 
volta ebbero poco o assai del mio affetto. Or fa pochi 
giorni, mentre andavo, come soglio, scorrendo pedestre 
nuovi paesi , una mattina capitai a ***, e fermatomi un 
tratto sul piazzuolo a guardare certi devoti dipinti antichi 
della chiesa e cert' altri moderni strillanti e vani, ecco 
venirmi incontro uno, ed — Oh sonate campane »: ab- < 
bracciarmi, baciarmi: era Baldassare. 

Io paragonava le sue cortesie alle gelate accoglienze 
che mi usarono tant' altri condiscepoli dopo che si tro- ì 
varono più elevati di me: tanto più gelate (quanto la 
sventura mi gettò più di sotto. Mi domandò de' casi miei; . 
glieli esposi in poche parole : — sono cosi semplici quelli j 
che posso narrare, come sono lunghi e complicati quelli 
che si ascondono , che devono ascondersi , e rodermi 
dentro , e accelerarmi la tomba , ove saranno sepolti 
con me. E quando seppe che io andava cosi girellone 
per cercare divagamento ed oblio , — Dunque oggi al- 
meno devi restare con me : sì, se mi ami » : ed aggiunse 
parole di tale spontanea cortesia, che non seppi ricusare 
Finvito. E deh se me ne trovai soddisfatto! Quando Dio 
volle premiare il buon figliuolo d' un buon padre , che 
cosa gli mandò ? un fedele amico pel viaggio , che lo 
condusse a ospitare presso una buona famiglia. 

Ed una buona famiglia veramente era quella del nostro 
Baldassare. — Appena mio padre (dicevami egli) s'accorse 
ah' io non era fatto per gli studj , persuaso che , anche 
senza di questi, uno possa riuscire galantuomo, mi tenne 
in casa , e m* avviò negli affari , dove , trovandomi nel 
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mio elemento , non gli cagionai più que' disgusti che 
provava egli qualora , addomandandone i nostri precet- 
tori, udiva rispondersi che non profittavo, che scaldavo 
le panche e nulla più. Eppure a me parea di valere 
quanto altri, se non nel loro latino, almeno in altre cose. 
Menai moglie , accudii alle campagne , ed il Signore mi 
prosperò ». 

Fra questo parlare , entravamo in casa : una casa di 
quella semplice pulitezza che si usa in campagna; e il 
primo aspetto che mi si offerse fu la moglie di lui, con 
un bambino al seno. 

Cittadine, i vostri adorni gabinetti, ove su comodi tet- 
tucci, tutte linde, svolgete libri d* eleganti vanità o di 
profumata corruzione, ovvero intendete ad opere oziose, 
mentre date ascolto agli studiati nonnulla di chi stra- 
scina la sua noja di visita in visita, porgono essi veruna 
cosa tanto bella quanto la vista d'una madre che allatta 
il proprio bambino ? Tanto beila che, quando la religione 
vuol esporre alla devozione V immagine di Colei che è 
più vicina a Dio, ed ispirarcene amore e confidenza, 
non sa meglio rappresentarla che in questo atto. 

Come T amico a lei mi nominò , ella sorse al mio in- 
contro tutta festosa , e — L' ho inteso ricordare delle 
volte assai dal mio Baldassare, siccome un giovane stu- 
dioso.... » 

— E non un giovane buono? » la interruppi io. 

— Si, anche questo » ella soggiungeva. 

Ed io: — Or bene: questa è la lode che più mi lu- 
singa ». 
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Una bimba in sui cinque anni, che trescava giuliva 
per casa, mi fece la festa più ingenua, facilmente allet- 
tata da qualche zuccherino onde la regalai. Ma come, 
avviandomi a veder la casa, passai nello stanzone vicino, 
ecco la fanciuiletta che era corsa a far parte del dono 
a suo fratello, garzonetto sugli otto anni, il quale aveva 
interrotto lo scrivere per dare ascolto alla sorella. 

Visitammo un orto non cosi piccolo , che V amico mio 
coltiva di propria mano, e vi fa i suoi esperimenti prima 
di proporli ai contadini, a ragione cautissimi in ciò cbe 
non hanno provato , e che riguarda la propria sussi- 
stenza. Le camere erano da campagna, ma pulitamente 
addobbate, le più con mobili vecchi, una o due con nuovi, 
che al loro tempo cederanno il luogo ad altri più nuovi 
d'un' altra coppia di sposi. Uno scaffale custodiva pochi 
libri, ch'esso mi mostrò con compiacenza, dicendo, — Che 
tu non creda ch'io abbia fatto voto d'ignoranza ». Erano 
pochi ma buoni, come si vorrebbero gli amici, ed oltre 
la Bibbia e diversi di religione , vi notai le opere di 
Franklin , il Robinson , Paolo e Virginia , i Promessi 
Sposi, qualche giornale di cognizioni utili, alcune storie, 
alcune novelle, e qualche composizione d' amici suoi. 

Mi portò quindi a salutare sua madre, vècchiereila 
rubizza, sulla cui fronte leggeasi la serenità di chi passò 
bene la gioventù. Colla schietta cordialità che rimane 
soffogata fra le convenienze ed i garbi cittadineschi, ella 
accolse il vecchio camerata del suo Baldassare, poi co- 
minciò le lodi di questo.... Ah! le lodi in bocca de'proprj 
genitori vagliono ben più di qualunque incenso sappia 
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tributare la sanità. Ma poiché la modestia di lui F in- 
terruppe, ella si volse ad encomiare la nuora, così cari- 
tativa, cosi amorevole, cosi rispettosa, così casalinga, che 
fa tutti contenti , perchè ella è contenta di sé stessa. 
Baldassare se ne mostrava commosso, e le stringeva la 
mano colla schiettezza d* affetto che traspira dagli atti, 
non suona nelle parole. 

— Se io verrò da te (così egli), tu mi mostrerai libri^ 
edizioni, stampe, lavori tuoi: io, vuole ragione che ti 
mostri quelle che sono faccende mie ». 

E cosi mi trasse ai campi , dove , colla compiacenza 
<T un autore che « rilegge F ultima sua composizione , mi 
designava qua prati ridotti, là fossi cavati, più lungi 
migliaja di pioppi ; d'altra parte gelsi, filari di viti, no- 
vali. Indi , condottici là dove una brigata di contadini 
stava mietendo sotto la sferza del sole , eppur cantando 
allegra , ci sedemmo al rezzo , badando ai lavoratori , e 
rincorrendo i primi nostri anni, la spensierata conten- 
tezza d' allora , i condiscepoli che poi la fortuna balzò 
uno qua, uno là, chi al bene, chi al male ; i maestri, gli 
studj. — Or dimmi in tua fede (così esso), da quegli 
studj come fosti tu avvantaggiato? Al pensar mio, al 
pensare d'un uomo che s'intende di grano e di fieni, e 
non punto dei vostri Ciceroni, gli studj dovrebbero ver- 
sare su cose che importino poi nella vita, che formino 
il carattere. Cappita ! Sono gli anni più belli, è un campo 
ailor allora dissodato; non farei io stranezza col semi- 
narvi soltanto erbe che poi deva sbarbare quando ne 
vorrò frutti degni? Or che monta per la vita il vagliare 
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e rivagliare le regole da parlar bene come parlavasi 
duemila anni fa, da gente che non c'è più? Ci aber- 
ravano poi la mente con tanti nomi di paesi, di monti, 
di fiumi, con tanta geografia che in molti anni io non 
ne ho mai compreso tanto, quanto un bel giorno che 
salii in cima di quella montagna là, e stetti a vedervi 
il sole dal nascere al tramontare. Veniva poi la storia 
a esporci quel che fece il tal re, poi il tale imperatore e 
il tal capitano; le guerre, le paci, la politica, come se 
noi fossimo stofra da farne ministri o sovrani o gene- 
rali: erano Pelopidi, Epaminonda, Timo leoni, che ucci- 
dono o cacciano i signori dalla patria loro, quasi fossero 
esempj a poter imitare. Da quella storia poi, da que' loro 
autori mi veniva una certa morale, che non so come ac- 
cordarla col Vangelo e colla pratica società. Que' loro 
eroi, famosi per uccidere gente, non li chiameremmo noi 
a buona ragione assassini? Ed ecco qua Spartani, per 
cui sono un obbrobrio le arti e V industria ; che non 
hanno contanti ; vanno a vedere le fanciulle a combattere 
ignude; si ricambiano le mogli, e per divertimento od 
esercizio danno la caccia agli Iloti. Ecco un continuo 
declamare contro Toro ; i poeti venirci a dire che bisogna 
buttarlo giù nel mare ; che fu sacrilegio V inventare la 
navigazione ; che è un depravamento il volere che i ra- 
gazzi imparino l'un via uno.... Ma sono queste mas- 
sime d'accordo collo stato della società presente, cui base 
è la proprietà ? e al levar delle tende, qual prò faranno 
a chi ha da vivere nella società qual è adesso, che certo 
non è peggiore di quel che fosse allora? Non dico altro 
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dei precetti che ci davano per fare i periodi o per legarli 
in bei discorso. Ed io non sono mai stato sul loro 
calendario perchè scriveva naturale e come mi veniva 
alla penna. — Ma guardate zucca ! mi dicevano. Cotesto 
non si direbbe né più né manco parlando : è triviale : 
non v' è dignità ». Io , per contentarli , m' ingegnavo 
di far diverso, ma allora sbagliavo le concordanze, 
storpiava il senso , azzoppava il periodo , e tra quelle 
ambiziose vanità dicevo più o meno di quello che avevo 
in cuore. Lascio a parte che i soggetti di quegli eser- 
cizj erano ancora i soliti: guerre, arringhe di persone 
le quali chi sa come la pensavano tutt' altro da noi ? 
mentre a noi toccava di lambiccare il cervello per in- 
dovinare come avrebbe ragionato Veturia per dissuadere 
Coriolano dal devastare la patria, o Annibale per esortare 
i suoi soldati a venire a depredar il paese delle uve e 
degli aranci. Io, che di studj non mi son più impacciato, 
qualunque volta ora m'occorre di parlare per interessi 
miei o del nostro Comune, nel mio studio o nel con- 
vocato , credi mi manchino in bocca le parole ? o che 
commetta nello scrivere que' peccatacci da staffile ? o 
che il mio scrivere sappia di ribollito? Ma qui conosco 
la materia che ho fra le mani ; possiedo a fondo questi 
affari ; mi formo in capo un' idea chiara di quello che 
ho ad esporre. E però ti confesso ingenuamente e , se 
non senza rossore, almeno senza rimorsi, che di quanto 
imparai con tanta fatica in otto anni di scuola, se togli 
il leggere e lo scrivere, mi son dimenticato di tutto, né 
m'è fin qua accaduta occasione dove io mi compiangessi 
d'avere disimparato. E tu, che n'hai tu ritratte? » 
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— Io 1 (gli rispondeva) : Oh quanto a me , la cosa 
andò d'altro passo; e dopo esser rimasto una dozzina 
d'anni su per le scuole abballottando quanto te, mi do- 
vetti rifare da capo a studiarle , come non ne avessi 
mai inteso parlare, affine di impancarmi a insegnarle, e 
potermene buscare pane prima, e poi dispiaceri ». 

E sospiravo. Egli mi comprese , strinsemi la mano , 
s'attese un poco, indi continuò: — Ma dimmi in verità: 
ti ricorda che mai si curassero que' gran maestri nostri 
d' ispirare onoratezza , lealtà , quel franco obbedire che 
non avvilisce, quella cortesia che non fiacca l'anima ?(1) 
di farci conoscere il mondo fra il quale dovevamo vivere 
un. giorno? d'insegnarci quel che è l'uomo, donde vie- 
ne, ove va? come è veramente questo garbuglio della 



(1) M. Gasparin, protestante, scriveva di poi qualcosa di simile. 
« Sarà una delle meraviglie dell* avvenire il sentir che una so- 
cietà che dicevasi cristiana dedicò i sei o sette anni più belli 
della giovinezza de' figli suoi allo studio d'autori pagani; eh 1 essa 
gli ha unicamente nodriti delle false idee, delle false virtù, della 
falsa gloria di quelli; che gli allevò nel culto della patria, dell'o- 
nore, della rinomanza che sopravvive alla tomba e che non pa- 
gasi mai troppo cara; che lentamente e laboriosamente ispirò 
loro gl'insegnamenti più contrarj al vangelo; che questo vangelo 
fu relegato a un posto talmente subordinato ed infimo, da poter 
ben di rado bilanciare l'influsso di quelle detestabili dottrine, sì 
ben addatte alle nostre inclinazioni naturali; e che in nome di 
Cristo si fece forza per acquistar molti discepoli a Socrate e a 
Zenone. Che cristiani si formassero così , noi lo vedemmo alle 
feste della Ragione ; che Francesi, lo vedemmo a questa spaven- 
tosa perpetua parodia della Grecia e di Roma, espressa nei nomi, 
nel linguaggio e ancor più ne'sentimenti di tutti.... Io mi ricordo 
di quando uscii di quest'educazione nazionale; mi ricordo cos'erano 
tutti i miei camerata coi quali avevo a fare. Eramo noi buoni 
cittadini? noi so; certo non eramo buoni cristiani, non avevamo 
tampoco i più deboli principi della fede evangelica *. Intèréis 
generante du protestantisme frangais, 1844. 
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società? e che non si trova bene se non a far il bene? Or 
senza di ciò, cos'è l'educazione? Cos' è ella, se, quando si 
passa alla educazione sociale, devesi, per lo meno, disfare 
tutta quella ricevuta nelle scuole? Ora qui nei campi, 
come vedi, spendo meglio il tempo ed il denaro. Pativo 
di salute, e adesso non so che sia male: dallo studiar 
me stesso e quei pochi che mi sono d'attorno, parmi ri- 
trarre assai più che dalia conoscenza degli eroi di Cor- 
nelio e di Plutarco. L'accordi ? » * 
Di questo e d'altro discorrendo, ci eramo rivolti verso 
casa , dove e' invitavano le squille del mezzogiorno , e 
mentre approvavo il suo dire colle riserve che dee 
sempre fare chi vive di lettere, senza riserve lodavo in 
cuor mio i genitori di esso, che non si fossero, come 
tant' altri , ostinati a voler torcere a studj liberali chi 
era nato per le arti d' industria. N' avrebbero avuto un 
tristo legulejo, o un letterato dappoco, o un basso aspi- 
rante a impieghi affollati , quando cosi ne trassero un 
vero ed assennato galantuomo. 

Vedendo quei giovereccio fanciulletto correrci festivo 
all' incontro , — E questo fanciullo ( gli chiesi ) come 
l'educherai tu? » 

— I suoi primi anni (rispose) sono commessi a per- 
sona che non potrà se non ispargervi semi eccellenti: 
sua madre. Oh, le ginocchia d'una madre ! avvi pedago- 
gica finezza che agguagli gì' insegnamenti ottenuti su 
quelle ? Quanto sarà da me , l' educherò alla vita , alla 
probità, all' amor de' suoi simili. L'abitare in campagna 
itò agevola il modo di farlo trovare più spesso con coloro 
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ai quali potrà giovare , che non con quelli da cui egli 
aspetti giovamento e puntelli ; e di fare che nessun'altra 
ambizione in lui si sviluppi , se non quella della bontà 
che fece nominare mio padre e mio nonno. L' istruzione 
poi non gli costi una lacrima. Quando saprà leggere, 
scrivere, far di conto, parlar la lingua delia nostra na- 
zione , imparerà le altre che sempre giovano , imparerà 
le matematiche, la fìsica e quelle cognizioni che tornano 
utili in qualunque stato, finché potrà da sé determinarsi 
ad una via per la quale lo dirigerà un' educazione spe- 
ciale. Ma ti dico il cuore, non ho premura di metterlo 
sotto maestri, perchè mi pare che i primi anni sono da 
abbandonare alio sviluppo del corpo, senza la cui sanità, 
che può mai una mente colta ? Imparerà poi , non ne 
temo, imparerà di voglia in un anno quello che avrebbe 
appena in tre imparato con noja. Intanto il tempo che 
egli passa fra noi non lo credo perduto ». 

E di questo m' ebbi a convincere per alcune sensate 
risposte che il fanciulletto fece a domande, postegli da 
me innanzi come a caso. ' 

Entrati nel salotto, noi discorrevamo ancora, quando 
fummo interrotti da un canto semplice , affettuoso , di 
yoci infantili. Erano i due fanciulletti, che sopra un'aria 
popolare modulavano una canzonetta, composta da una 
loro amica, e diceva così: 

Da chi nacqui? e il nutrimento 
Chi mi diede pargoletto? 

Fu la mamma. Oh quanto affetto 

Alla mamma porterò ! 
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Chi mi fa carezze e baci? 
Chi mi stringe sul suo cuore? 

È la mamma. Oh quanto amore 

Alla mamma sempre avrò! 

Chi per me tanto s'affanna? 
Chi per me veglia e lavora? 

È la mamma. Quanto ognora 

Grato, o mamma, a te sarò! 

Chi sospesa sta fra il sonno, 
Ed accorre al pianto mio? 

È la mamma. Oh un giorno anch'io 

Il tuo pianto asciugherò! 

Quand'io grande sarò fatto, 
Tu dagli anni indebolita 
Già sarai ; ma a te la vita, 
Cara mamma, io sosterrò. 

Non fia mai che in abbandono 
Io ti lasci e a te sia ingrato; 
E così d'essere amato 
Dal mio Dio meriterò. 

Intenerito sin ai fondo dell' anima , io baciai con im- 
menso affetto quei due bambini , invidiando i genitori , 
nei cui amore crescono alla benevolenza fraterna. 

In tale compagnia ben puoi credere che il minor pia- 
cere furono le vivande, imbanditeci dalla buona nonna, 
la quale esultava nel ridirmi come fossero frutti questo 
della sua bassa corte, quello del suo orto, ma il cui con- 
dimento più squisito erano gì' ingenui ragionamenti e 
gli atti di schietta bontà. 

Avevo, tra il desinare, osservato che il fanciullo ripo- 
neva una parte di sua pietanza , senza che i genitori 
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mostrassero farvi mente. Poi quando si fu allo sparec- 
chio, egli si levò; susurrò non sapevo che cosa all'orecchio 
della madre ; ond' ella — Se il signore lo permette , va 
pure ». E come io glielo consentii, involse nel tovagliuolo 
quel che aveva risparmiato del suo mangiare, e andos- 
sene saltellando. 

— Ove va? » chiesi io alla madre. « Forse ai tra- 
stulli? ad una merendina coi camerata? » 

— Non già » mi rispos' ella. « Abbiamo qui d' accanto 
una povera vedova inferma , per la quale esso avanza 
ogni di alcuna cosa del suo piatto , e ^ ogni sabato il 
vino ». 

Ed ecco fra poco egli ritornò tutto gajo, tutto vivace, 
come un angelo che riporta ai cielo l'anima, stata com- 
messa alla sua tutela nel pellegrinaggio della vita. 

Io sentiva di diventar migliore fra tanta bontà: ab- 
bracciai l'amico, e — Te beato! ma lo meriti ». 

Se quella fu una delle liete giornate , non me lo do- 
mandare. Ed ho voluto serbarne memoria, e mandartela, 
perchè tu la riponga fra le altre che conserviamo a 
vicenda delle semplici avventure , il cui ricordo ci con- 
soli in anni più tardi e forse più desolati. Al leggere 
questa, ti correrà per avventura al labbro la domanda, 
se io trovai solamente dei buoni? Oh se de' cattivi ho 
pur trovato I e tanti, e tali, che qualche volta, nell'ama- 
rezza dell' anima mia, discredetti la bontà dell' uomo, e 
correvo ad esclamare : — No : 1' uomo è veramente la 
peggior fattura del Creatore ; superbo insieme e vigliacco, 
raggirato e fraudolento, invidioso e calunniatore, razza 
d'odio, d'egoismo, di perfìdia ». 
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Se non che allora io mi richiamava a mente le tante 
anime benefiche, amorevoli, sante, scontrate sul cammino 
di mia vita, e la bestemmia convertivasi in un inno ai 
Creatore, di cui tutte le opere sono buone. Di questo 
ben ti posso accertare, che i cattivi non gii ho trovati 
mai fra coloro che stavano lungi dalle irrequiete am- 
bizioni , dagli avidi interessi , dalle arroganti vanità ; 
mai fra i poveri, fra i laboriosi ; mai fra coloro che pa- 
tiscono. 

Dunque benedetto Iddio nella povertà, benedetto nella 
sventura ! 
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A! soggetto della precedente novella si riferisce il seguente brano 



di un lun~j lavoro sull'educazione. 



LA MADRE. 



D« 



Feh , che non ho io potente ispirazione quanta 
basti a dipingere una madre quale la conobbi e la co- 
nosco? 

Ai bambini suoi non soffrì che un seno venale por- 
gesse il primo nutrimento; gelosa che una mercenaria 
vigilanza non dovesse usurpare qualche parte della te- 
nerezza materna e dell'amor filiale. E perchè io l'ammi- 
rava del suo abbandonare, così giovane, così bella, gli 
spassi e le pompe del mondo, per badare al suo lattante, 
— Non fo nulla più che il mio dovere > mi rispondeva 
con semplicità: « la natura mi avvisò del voler suo col 
colmarmi il seno e colle malattie che , altrimenti , mi 
potrebbero sopravenire. Quand'anche poi fosse vero che 
costasse noje l'adempiere le intenzioni della providenza, 
e il nutrire da noi stesse quella vita che noi abbiamo 
data, oh quanti compensi non le alleggeriscono! quante 
dolcezze! Può trovare la donna diporto migliore che 
T osservare la tenera innocente gioja del suo bambino ? 
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v' ha gusti preferibili alle sue carezze ? o musiche più 
soavi che il primo suo cianciugliare? o fantasie più lu- 
singhevoli che ie speranze che danzano attorno alla culla 
d'un fantolino? Le tenerezze che insieme prodighiamo 
al frutto del nostro amore crescono il reciproco affetto 
e la stima fra me e lo sposo , riempiono que* momenti 
di vacuo che lascia l'amore anche' più sentito. I figlio- 
letti già cresciuti s'adunano intorno al nuovo fratellino 
con sollecita cura, avvezzandosi, già cosi piccini, ad av- 
vincersi un l'altro col legame del benefizio, de' reciproci 
bisogni e sussidj , e aprendo il cuore a quell'amicizia 
franca e sincera che, crescendo cogli anni, sarà loro di 
tanto ristoro ne' casi avversi e che , mostrandoli buoni 
fratelli, sarà alla società un pegno come essi riusciranno 
pure buoni cittadini (1) E poi, e poi, — oh voi non sa- 
pete tutte le tempeste che passano qui, dentro il cuore 
d'una donna. E allora, oh allora, stringersi al seno un 
suo bambolino, è il sorriso dell' angelo che calma ogni 
procella, che sostenta e raddoppia la virtù. » 

Non la vidi mai , questa buona madre , indispettirsi 
pel tafferuglio de' suoi pargoletti, pel disordine chiassoso 
dei loro trastulli: anzi li guarda come altrettante prove 
dello sviluppo progressivo di loro forze, un elemento di 
quella età cosi vitale : e tanto le parrebbe strano l'esi- 
gere dal bimbo la tranquillità matura, come il ^cercar? 
in un vecchio l'irrequieta agitazione del fanciullo. Con- 
tenta dunque di dirigere e vegliare questa vivacità, ben 
si guarda dal comprimerla coirinsistenza di uggiosi rim- 
proveri, né coi gravi precetti, i quali fomentano l' ipo- 



(1) a Vuoi sapere qual uno è? bada come si comporta co* suoi 
fratelli », disse un antico, non di quegli antichi che si -spiegano 
nelle scuole. 
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crisia, come tutto ciò che contrasta all'ordine della na- 
tura. 

Conformandosi dunque a ciò che conviene a ciascuna 
età, rimuove i pericoli, ma più la paura de' pericoli ; re- 
prime gli eccessi, abitua a vita frugale e, se non disa- 
giata, non dilicata però, e quale torna bene a rinforzar 
la costituzione, a prevenire i tanti mali cagionati dalla 
mollezza, a rendere più libero perchè con minori biso- 
gni. L'ho sovente sorpresa mentre pigliava parte ai gio- 
cherelli de' suoi bambini collo spasso dell' innocenza , a 
guidarli col proprio esempio a fruttuosi trastulli, come 
a educare un par di tortore, nutrire un canarino, col- 
tivar fiori, seminare un quadro del giardino, piantare e 
innestare un albero che crescerà con essi; arte eccellente, 
?Ila diceva, per avvezzarli a non pretendere domani il 
frutto della fatica d' oggi, ad avere pazienza nell' aspet- 
:are il meglio. 

Tanto maggior cura essa pone a formar l'intelletto ed 
1 carattere di que'suoi bambini, in ognun de* quali non 
fede un balocco de* genitori , ma rispetta un membro 
Iella società, destinato a divenire cittadino, sposo, padre., 
nagistrato ; a camminare, per la via delle prove, ad una 
ublime destinazione. Sarà illustre od oscuro? sarà tra 

felici o tra gli sventurati? Questo, ella dice, sta nelle 
nani della providenza: dover mio è formarne un ga- 
antuomo. 

Conseguentemente si farebbe coscienza di dire ai fì- 
;lioletti la più leggiera, la più innocente bugia, se bugia 

innocente possono mai concordarsi. Chi sa se quell'er- 
ore non possa diventar seme di torti giudizj nella ri- 
erca dei vero, nella pratica della vita? Bisognoso di 
utto sapere, il fanciullo vorrebbe saper tutto; ma inca- 
•ace insieme di apprendere per sé quanto vorrebbe , è 

Cantii. Knccorili. 8 
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agitato da un' insaziabile curiosità, è pieno di memoria 
quanto scarso di raziocinio ; e ne' primi cinque anni 
impara, chi ben vi guardi, più di quello che imparerà 
poi in tutta la vita. Uopo è dunque coltivarne molto la 
memoria (1), sobriamente il giudizio. Quante volte io 
mi trattenni con diletto e con frutto a udir la madre di 
cui parlo appagare le domande de'suoi bambini in modi 
semplici , piani ; osservare con loro , far da idea germo- 
gliare idea; sollecitarne i giudizj, cui applaudire poi se 
conformi ai retto senso . raddrizzare se difettivi ; inter- 
rogare precisamente, rispondere, ma lasciando pur sempre 
alcuna cosa a desiderare, per aver sempre alcuna cosa 
da insegnare ! Quel bisogno di conoscer la verità sa essa 
dirigere in modo che, senza soverchiamente stancarli 
colle discussioni , ne eserciti quanto basti il buon giu- 
dizio, qualità essenziale in qualunque stato, in qualunque 
occorrenza della vita. La curiosità portò più d'una volta 
quei cari fanciulli a questioni che li toccano ben da vi- 
cino . ma che non è opportuno il soddisfare (2). Ben si 

(1) Madama Campan, nella sua opera De Vèducation* che pure va 
raccomandata alle madri, comincia il libro III con queste parole: 
La mèmoire ne se dèveloppe qu'd Vàge de trois ans. non intendo, 
o non é vero. Quante cose non sa, non ricorda già il bambino a 
tre anni, fino a saper parlare? E poco dopo: A' trois ans V enfant 
entend et commence d eomprendre le sene des mots. Ma qual madre 
non s'è sentita a dire di bellissime cose da qualche caro fancìul- 
lino non ancora trienne? 

(2) È noto il modo che consiglia Rousseau: caso per altro par- 
ticolare. Madama Campan, alla cui esperienza conviene aver ve- 
nerazione, dice che, qualora le occorressero de* fanciulli più cu- 
riosi di quel che sono generalmente , fai toujours rèpondu atee 
sv>cct's à cette questiona en disant que Vaccouchement Hait une opera- 
tion chirurgical très-douloureuse, et quepresquetoutes les mères risquent 
de perdre la vie en la donnant d leurs enfans. Ce mot chirurgical 
les efraie, et calme leur magination.... ils tìen demandent pas davan- 
tage, et Vid> e que leur naissance a mis les jours de leur mère en dan- 
gtr, les attendrit % et la leur rene encore plus chère. Vedano le madri 
quanto l'espediente possa valere. 
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guarda però essa dal rinviarli con ciance, nelle quali il 
fanciullo, che riflette più di quel che crediamo, ravvisa 
la bugia , e quindi è stimolato a cercare il vero di cui 
gli si fa mistero. Semplicemente ella risponde : — Queste 
le sono cose che tu non potresti ora intendere, e le ca- 
pirai quando, cresciuto, profitterai negli studj » (1). Il 
fanciullo, pago d' una soddisfazione datagli da colei che 
ama e stima, ritorna a' balocchi suoi, alle sue occupa- 
zioni, portandovi inoltre il desiderio di crescere e di 
profittar negli studj , per essere in grado di scoprire 
queste verità bramate. 

Quanto però è meglio un uom dabbene che un uomo 
d' ingegno , tanto più importa il coltivare il cuore che 
V intelletto. E chi a ciò più opportuno della madre , la 
quale , sin dai primi momenti avendo avuto sott' occhio 
il proprio pargoletto, ne conosce il carattere, e sa quindi 
eccitarne le virtù che più proprie gli sono , ovviare i 
vizj a cui lo vede inclinare ? Quella di eh* io parlo , in- 
tenta a conoscere le gradazioni del carattere di ciascun 
suo figliuolo, non lasciasi entrare la pretensione di can- 
giarlo, il che suole e non riuscire e far perdere, nel ca- 
rattere fittizio, tutti i vantaggi del naturale ; atteso che 
nessuno rappresenta bene un personaggio se non è il suo 
proprio. Col contradire ai gusti, nei che alcuni genitori 
sembrano riporre la teorica di tutta V educazione , a 
qual cosa si riesce se non a stancare e sviar il genio , 
porre ostacoli all'ingegno ed all'attività, fare d' uno che 
poteva elevarsi grande, un mediocre al più? 



(1) La citate Campan vorrebbe data tale risposta quando il 
fanciullo domanda perchè le ricchezze non sono egualmente di- 
stribuite sulla terra. Ad una madre religiosa non é così difficile 
la risposta. 
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Per dare poi a conoscere al fanciullo i suoi doveri, in 
ogni azione esso lo abitua a ragionare del perchè, delle 
convenienze con sé , con altrui , singolarmente poi coi 
precetti del supremo legislatore. L'idea di Dio viene as- 
sociata a tutta la vita; naturata, direi quasi, col cuore 
e collo spirito in modo da non abbandonar più quel- 
l'uomo. L'ho intesa alcune volte, allorché la sera aduna at- 
torno a sé i suoi bambini per sollevare la preghiera a quel 
Padre che è ne' cieli. Già qualche discorso precedente, o 
lo spettacolo additato del firmamento, o il ricordo d'una 
bella azione dispose que' teneri cuori ad innalzarsi al 
sommo vero , al sommo bello. La preghiera è breve , è 
semplice, è tutta unzione, aumentandone l'effetto la pietà, 
di cui si mostra compresa la madre: ma in quella pre- 
ghiera non manca mai una commemorazione delie per- 
sone più care , dei cari estinti , dei cari lontani e della 
cara patria; dei sofferenti, dei poveri, che sono i fra- 
telli prediletti di Cristo. Oh ! queste prime idee , questi 
primi religiosi sentimenti possono ben essere repressi 
dal frastuono del mondo , dal cozzo delle passioni , dai 
viluppo degli interessi , dall' ebbrezza della fortuna, ma 
svelti non mai. E traverso alle vicende della vita, e nei 
momenti della sventura, e quando 1' anima trova neces- 
sario il rientrare in sé stessa , parlano altamente , affi- 
dano il buono alla virtù, risvegliano i rimorsi nel tra- 
viato. 

Sui primi momenti ch'io la conosceva, volli sfoggiare 
alquanto della presunzione che ispirano la lettura e il 
crederci di sapere; e le ragionai sulla poca convenienza 
dei parlar di Dio a fanciulli teneri ancora, i quali non 
possono formarsi se non un'idea materiale dell'esser suo, 
falsa ed incompleta de' suoi attributi, — Non fo questo » 
mi rispose ella : « a' miei bambini insegno amar Dio più 
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che a conoscerlo ; e a farlo amare # serve ogni cosa che 
hanno intorno ; serve il dono della vita ch'ei diede, eh' ei 
conserva loro; serve la tenerezza dei parenti. Quando 
amino Dio, sono ben certa che potrò senza errori gui- 
darli facilmente a conoscerlo ». E poiché io voleva r in- 
fiancar il mio sentimento con queir appoggio , che non 
manca neppure alle più assurde dottrine , V autorità ; e 
parlavo àeWEmilio, e ne citava qualche passo, ella tolse 
d' in su la tavola un libriccino dove suol notare quel 
che di più la tocca nelle letture, e mi additò queste pa- 
role d'un autore, come diceva essa, amicissimo degli uo- 
mini, e perciò degno d'essere amato. « Sono i casi per- 
« sonali di nostra infanzia accompagnati dalle materne 
« lezioni, che più profondamente si scolpiscono nella 
« memoria, perchè penetrano fino nel nostro cuore; son 
« le lezioni delle madri che danno tanto vigore alle 
« nostre operazioni religiose durante tutta la vita. Istil- 
« late col latte, si perfezionano colla nostra ragione; e 
« dopo aver giovato intorno alla cuna nell'età dell'inno- 
« cenza , ci sostengono nell' età delle passioni. Per ciò 
« vorrei che il sentimento della divinità , innato nel- 
« l'uomo, vi fosse sviluppato prima non da un precet- 
« tore, ma da una madre! Il Dio d'una madre è sempre 
« indulgente e buono come quello della natura : un pre- 
« cettore insegna, una madre fa amare. E vorrei che 
« questa porgesse le sue lezioni non in una città , ma 
« alla campagna, non in una chiesa, ma sotto la volta 
« del cielo , non sopra libri , ma sopra i fiori e i 
« frutti » (1). 



♦ 1) Bernardino di Saint-Pierre, Harmonies detonature. Su que- 
sti e su altri punti dell' educazione bisognerebbe consultare la 
Metodica del Rosmini. 
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Mal s'apporrebbe cìii in una madre tale temesse quella 
austerità che nasce dall'intolleranza e dall'aspirare alla 
perfezione , e che il vulgo crede propria delia virtù , 
mentre invece è miserabile retaggio di chi vuole affet- 
tarne le apparenze. Reprime ella i vizj , compatisce ai 
difetti; sa che la perfezione non è dell'uomo, meno an- 
cora del fanciullo. In quell'età, che il simulare è affatto 
ignoto, agevole riesce a tutti, tanto più ad una madre, 
il conoscere al vero le torte inclinazioni de* bambini ; 
quindi prontezza ad accorrere al rimedio, con fermezza 
disposta a rompere i capricci del fanciullo, senza neppur 
lasciargli balenare la possibilità che 1' ostinazione sog- 
gioghi il materno volere, fondato sulla giustizia. Ai ca- 
stighi ricorre tardi e pacatamente: non la tema delia 
punizione, ma si l'amore della virtù deve formar l'uomo 
onesto. Questo solo potrà perfezionare l'educazione, men- 
tre l'altro rende pusillanime, simulato, irrita e scoraggia, 
e lascia senza freno il giovane, non si tosto uscì di sog- 
gezione. 

Un punto però dove la sua austerità è irremovibile 
si è la veracità. Il suo trattare franco ed aperto coi 
figliuoli gli avvezza a considerarla come una confidente, 
un'amica, agevolandole cosi il modo di dar loro de' con- 
sigli; ad un fallo confessato mai non manca il perdono, 
come non manca mai il castigo ad una menzogna. Il 
castigo, T ammonizione però non recano mai sembiante 
di escandescenza, di rabbia; è la ragione che illumina, 
è l'amicizia che persuade. Il secreto vi presiede sempre, 
sollecita troppo di non abituare il fanciullo allo svergo- 
gnamento, col vituperarlo in faccia ai parenti, ai visi- 
tanti. Una parola di disapprovazione, un escludere il 
tristanzuolo dall'ascoltare un racconto, un collocarlo ad 
un deschetto appartato , ? )no castighi che a lei pajono 
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più opportuni che non il negare 1' abitino nuovo , od il 
privar d'un lachezzo: questi possono essere fomenti del- 
l'ambizione e della leccornia; quelli stimolano l'onore, e 
riescono all'effetto, perchè la madre è amata, è stimata. 
Applicato il castigo, la madre è la prima a dimenticarlo : 
troppo premendole d' accorciar $ue' momenti terribili 
in cui per un ragazzo sono sospese le amorose cure 
materne. 

Le prime amicizie , così candide e verginali , eppure 
così strette e decisive dell'avvenire, sono attentamente 
invigilate da essa; sebbene il tenore di sua educazione 
ha fatto sì che ciascun de' suoi figliuoli prescegliesse 
per amici quelli che la natura stessa esibì, voglio dire i 
fratelli, coi quali si hanno comuni gli affetti, i desiderj, 
le speranze , le vicende. madri , o madri , stringete , 
rassodate al più possibile questi domestici affetti , che , 
come la famiglia è il nocciolo della politica convivenza, 
così le casalinghe affezioni sono la fonte e il suggello 
delle cittadine virtù. Ma per questo è d'uopo sbandir le 
predilezioni, stabilire una perfetta uguaglianza, sulla 
quale soltanto può fondarsi il reciproco amore, uno 
studio reciproco di meritare la tenerezza de' genitori , 
un coraggio ad operare di conserva. Sciagurata quella 
che predilige uno de' figliuoli; che a quell'uno perdona 
ogni cosa, ogni cosa concede, a differenza e scapito degli 
altri! Gli altri nel cucco della mamma non vedono che 
un emulo; il malavvezzo già fantastica una distinzione 
indipendente dai meriti , una ingiustizia che giova ; e 
così finisce odiato dagli altri, vano, capriccioso, indo- 
lente, presuntuoso, ostinato, e quindi infallibilmente in- 
felice. 

Non è forse, riflette bene il Tommaseo (1), non è forse 



(1) Educazione delle donne. 
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uffizio al mondo più delicato e più difficile dell' educa- 
zione del cuore di una donna. Chiunque per istinto e 
per obbligo vi si accinge, dovrebbe tremare di sé stesso; 
e, considerando la buona riuscita come un vero mira- 
colo, non la sperare che da Dio. Per ben educare una 
donna, converrebbe poter comandare a tutte quelle cir- 
costanze che possono operare sull'animo di lei, molle a 
riceverle, e a conservarle tenace: circostanze innumera- 
bili, non previsibili, minutissime e sempre varie. Chi 
giungerà a calcolare gli effetti che una parola , uno 
sguardo , un cenno , una conoscenza , un' abitudine pos- 
son fare sull'animo femminile? Egli è un' piccolo mondo, 
dove le lontane e menome cagioni, in modo invisibile 
concatenate , producono sempre nuovi effetti , come gli 
elementi stessi, in varia proporzione uniti, diventano o 
l'aria animatrice del fiore nascente, o l'acqua che scende 
con impeto a corromperne la bellezza. 

Non domandatemi dunque se la madre ond' io parlo 
abbia un solo momento affidata altrui una cura si dili- 
cata , ove il minimo errore può strascinare il disordine 
e il disonore su chi trascurò di prevenirlo ; se , buona 
ella stessa e d' incolpato esempio, e quindi sempre con- 
sentanea con sé stessa , sappia coli' esperienza propria 
avvertire le sue fanciullette dei lacciuoli preparati al 
sesso, che noi chiamiamo debole per discolparlo in anti- 
cipazione del suo soccombere; avvertirle, dico, con quel 
modo che solo in mano delle imprudenti può divenire 
un pericolo, può sfiorare la squisitezza del pudore mentre 
intende a conservarla; e come le passioni più sfrenate 
e ribalde nascano sovente da nulla più che da un im- 
peto d'immaginazione, dall'amor delle inezie, dalla pni- 
rigine di piacere e di primeggiare ; se attenda ai discorsi 
degli estrani e dei domestici, alle confidenze dell'amicizia; 
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se calcoli suir impressione che fanno nel giovine cuore 
la novità , lo spettacolo. Ai teatri non conduce mai né 
maschi né bambine, non perchè essa creda il teatro cat- 
tivo in sé, ma lo crede cattivo nel modo che ora si fa. 
E perchè io mi meravigliavo di non sentire da essa 
quello eh' è un luogo comune neir educazione materna , 
cioè il dipinger alle figliuole il mondo siccome una tri- 
stizia , siccome un continuo inganno ; gli uomini come 
pessime creature, nei quali non possono le fanciulle tro- 
vare che perfidi, che ingrati, che mostri, — Il così ope- 
rare (mi disse ella) equivarrebbe al modo di chi, temendo 
r indigestione , parlasse male a' suoi figliuoli de' cibi in 
generale. Lasciamo là i sentimenti che s' ispirano cosi 
alle fanciulle contro questo mondo, fra il quale son pur 
destinate a vivere. 

Giunge l'età delle passioni: un uomo, e voglio sup- 
porre un uomo non cattivo, avvicina l'inesperta, già 
da natura inclinata a non trovar in esso che bello e 
bene ; se veramente è persuasa che tutti gli altri siano 
ribaldi , guarderà quest' uno come un' eccezione , come 
un non so che di mirabile , di straordinario , una for- 
tuna, un privilegio donatole dal cielo: ovvie sono le 
conseguenze ». 

Opportuno adunque le sembra, anzi che alle fanciulle 
ispirar paura degli uomini, educarle a diffidar di sé 
stesse, pensare all'avvilimento cui può condurle un istante 
solo di obliata modestia; alla poca fede che gli uomini 
hanno nella femminile virtù, ed allo studio con che os- 
servano l'impressione che la loro presenza produce sulle 
donne, per trarne partito. 

Avendo ella accostumato i suoi figliuoli sin dalia 
prima età a tenere cura ciascuno del proprio armadiuoio 
e della pulitezza degli abiti , ed assistere alle compre , 
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informarsi del domestico avviamento, crescono all'amor 
dell'ordine, della lindura, dell'economia. 

Qualora poi, angelo di consolazione, ella scende al tu- 
gurio del poveretto, a risparmiare alla vedova decaduta 
la vergogna del chiedere , ad asciugare le madide gote 
dell' agonia, a ristorare di pane gli orfani abbandonati, 
a mescere il vino alla sfinita nutrice, chi potrebbe altri 
venirle compagno e testimònio migliore che i suoi fi- 
glioletti? Meglio è andare alla casa del lutto, che non 
a quella dell' esultazione , lo dice la Sapienza istessa. 
Oh ! quando que' bambini hanno veduto serenarsi una 
fronte desolata ; la mano della benefattrice , stretta in 
silenzio ed in silenzio baciata dal ristorato poverello; 
sopra una pupilla ove il pianto era inaridito ricomparire 
la stilla , ma simile alla pioggia augii arsi campi in 
agosto ; e queir occhio , dapprima sbattuto e nella 
calma della disperazione chinato a terra, volgersi rav- 
vivato al cielo , benedicendolo d' aver eletta la donna a 
ministra di sua bontà ; quando ciò avranno veduto , 
che altro sarà di mestieri per infondere nei loro teneri 
cuori la soavità dell' amore , la dolcezza della genero- 
sità, il desiderio delle incomparabili gioje del consolare 
altrui ? 

« Sa abbastanza quella donna che sa contare le ca- 
micie di suo marito ». È un pezzo che tali massime sono 
invecchiate, e si è compreso quanto giovi che sia colta 
la donna , §ì per occupare viepiù e contentare di sé lo 
sposo, si per dirigere l' istruzione dei proprj bambini, e 
non arrossire in faccia ad essi. Quella di ch'io ragiono, 
educata sufficientemente in sua casa, ma più educataci 
da sé stessa, è la maestra unica de' fanciulli sinché pic- 
cini; ne è la direttrice quando deve pure sottometterli 
a maestri. E qui conviene che confessi d' aver per lei 
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sentito più che mai un vuoto nella nostra letteratura. 
Perchè, richiesto più volte a suggerirle libri adatti alla 
tenera età, libri di morale sana e di facile intelligenza, 
che piacessero air intelletto e migliorassero il cuore di 
fanciulli, di giovinette, pur troppo a stento ne trovava, 
e tanto meno in quei che si professano scritti per la 
gioventù (1): pur troppo in quei pochi che mi parevano da 
ciò, essa, che non darebbe mai un libro a' suoi figliuoli 
senza averlo dapprima scrutinato , ritrovava in abbon- 
danza cose superiori alla capacità, o vane, o storte. La 
letteratura italiana ha altro a fare che occuparsi di pre- 
parare al bene coloro che per altre vie adempiranno 
le speranze, ch'essa forse sa seminare, ma non condurre 
a maturanza. 

L' associare ai giuochi Y istruzione è sua pratica (2) ; 
giocando insegnò loro a leggere, a numerare, le prime 
linee del disegno, i primi passi della geografia. Vera- 
mente a poco più in là si spinge l'istruzione eh' essa fu 
in grado di dare da sé ai figliuoli} nel che vi prego , 
o colte signore, a non volerla troppo agevolmente 
disistimare. 

Ella si agevola anche la Mica col fare che i suoi bam- 
bini s' istruiscano un coli' altro, i maggiorelli insegnina 
ai minori , saldando cosi meglio ne' primi le cognizioni 
acquistate , giovando a' secondi col dar loro maestri , i 
quali conoscano quel linguaggio più opportuno all' età 



(1) E ancor tanto meno ne' moltissimi pubblicatisi in queet' ul- 
timi anni. 

(2) Dunque é ben lontana dall' esser d' accordo con madama 
Campan, ove scrive, lib. IV, cap. 2: Waccordez jamais aux enfans 
ce qui peutjeter quelque altrait sur V elude; serrez donc avec soin le 
crapon, la piume et les jetons aussitót gue eos lecons seront terminèes* 
E perchè? 
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puerile, che nell' ingrandire si disimpara; in fine col le- 
gando gli uni cogli altri per via del benefizio e dell' li- 
ttle reciproco. Que 1 figlioletti, non avendo migliori amici 
che i proprj fratelli , miglior confidente che la madre , 
potrebbero crescere altrimenti che a dolci e retti sen- 
timenti ? E perchè si amano, essi sono tutta cura di evi- 
tare ciascuno quel che possa air altro dispiacere , e la 
docilità nasce dalla tenerezza- Oh se una madre riesce 
a dare alla società i suoi figliuoli buoni, quanto bene lia 
compita la propria missione! 

Una madre così fatta , perchè non poss' io nominarla 
all' ammirazione de' suoi concittadini ? 

Sebbene.... no, è inutile: il mondo non bada, non ap- 
plaude che alle virtù rumorose, quand'anche tornino a 
suo disastro: le tranquille ed utili devono crescere 
inosservate; lontane da ogni ricerca di trionfo, paghe 
di sé, e, d' un Dio che vede e premia. Il mondo ha dato 
un nome ai torrenti e ai fiumi, che in loro piena recano 
il guasto alle fertili campagne e alle popolose borgate : 
ignora il ruscelletto che lambisce ed educa i fiori sul 
suo margine, e diffonde sui prati la fertilità e la vita. 
Tutt 'altro che la donna politica, tutt'altro che la donna 
libera de* filosofi , che la donna emancipata di coloro 
che vogliono associarla alla sovranità maschile per farle 
perdere l' impero che ora possiede, la donna eh' io dico 
è signora soltanto nel sacrario domestico: il marito la 
onora quanto la ama , la consulta ne' casi difficili ; i 
figliuoli la guardano con amorevole sommessione; con- 
cilia pace tra i vicini; colle limosine e le consolazioni 
sparge avvisi salutari; da pochi è conosciuta, da pochis- 
simi nominata. Ma fortunati i figliuoli che incontrano 
una madre tale , degna che le cure sue vengano bene- 
dette dalla providenza, senza di cui qualunque fatica 
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dell'uomo è nulla. In verità io vi dico che una nazione 
dove sieno frequenti tali madri, non è bene che non 
possa promettere a sé stessa. Ma perchè dunque la so- 
cietà nulla adopera per formarne? dirò di più, perchè 
adopera ogni modo a formarle affatto differenti? 
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« 1 er corta che sia la vita, la è sempre lunga abba- 
stanza purché buona e onesta ». Così filosofava Cicerone : 
ma fra i vecchi saranno sempre il maggior numero quelli 
che esclameranno umanamente coi vecchio Gòthe : « Ama- 
bile vita, dolce e cara abitudine d'esistere e di operare, 
dov$> rinunziarti ? » 

Mentre è di moda affettarsi già logori a 20 anni, 
sazj dei godimenti, disingannati dagli affetti, spogli delle 
illusioni: allorché si avvicinano i 50 anni tutti vorremmo 
ricominciare, o almeno allungare il tempo tanto più , 
quanto più si sente che « giunta in sul pendio , preci- 
pita l'età ». 

Ebbene, consoliamoci ai pensare che il nostro corso 
non è finito; che restiamo ancora in capitale d'alquanto 
-di vita avvenire. « Quando uno ha 40 in 50 anni, faccia 
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conto d' essere a mezzo del suo cammino ». Lo diceva 
il famoso longevo veneziano Luigi Cornaro ; lo ripete- 
rono Buffon e Raller; lo sostenne testé con raziocini e 
con argomenti il signor Fleurens, segretario dell' Acca- 
demia delle Scienze di Parigi , in un curioso , se non 
profondo libro, Della longevità umana e della quantità 
di vita sul globo (Paris 1855). « Son quindici anni (di- 
tegli) ch'io continuo ricerche sulla legge fisiologica 
della durata della vita nell'uomo, e in alcuni animali 
domestici, e la risultanza più precisa è, che normalmente 
essa va ad un secolo ». 

Cosi fosse! ma per intenderci bisogna distinguere la 
vita media, la vita ordinaria, la naturale, la straordi- 
naria. 

La durata media della vita si ottiene ( chi noi sa ì ) 
sommando gii anni di molti individui , e dividendo la 
somma pel numero di questi; sicché vi vanno comprese 
tutte le malattie, tutte le accidentalità. 

Benoiston da Chateauneuf per 14 anni calcolò la du- 
rata della vita sopra 14 milioni di persone, morte fra 
le rive del Mediterraneo e il mar Glaciale ; e trascurando 
l'infanzia, in cui ne perisce il maggior numero, .trovò 
che, ogni cento persone, più di 44 giungono a 30 anni; 
da' 30 anni ai 60 se ne perde un poco meno della metà : 
a 70 anni trovò ridotti a un terzo quelli che aveano 
tocco i 30; un decimo agli 80; ai 90 ne restavano ap- 
pena uno ogni 63. 

Prendendo tutti i nati , anche quelli che respirarono 
un solo istante, si trova la vita media di 39 anni e 8 
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mesi: era di 28 anni e 9 mesi all' uscire del secolo pas- 
sato: di 26 nel 600; di 17 nel 1400, chi voglia fidarsi 
delle statistiche : i legislatori romani , sopra il ruolo 
di popolazione tenuto per mille anni da Servio Tullio 
fin a Giustiniano , stabilirono la durata media a 30 
anni. 

Le probabilità del vivere sono dunque di 39 anni e 8 
mesi pel bambino ; ma crescono rapidamente ; e a quattro 
anni già vanno a 49 anni e 4 mesi; poi decrescono: ai 
venti sono di 40 e 3 mesi : ai trenta di 34 e un mese ; 
ai quaranta di 27 e mezzo; ai cinquanta di 20 e 5 mesi ; 
ai sessanta di 14 e 3 mesi; chi ha settantanni può spe- 
rarne ancora 8 e 8 mesi ; chi ottanta, 4 anni e 8 mesi ; 
chi novanta, 21 mesi. 

A ciò riescono i calcoli del Deparcieux, sopra i quali 
si stabiliscono i contratti vitalizj e le tontine. Cosa mor- 
tificante il doverci riportare ai computi de' Francesi ; pe- 
rocché non conosciamo nessuno studio siffatto in Italia, 
benché v'abbia non pochi cultori della statistica, e, ciò 
che farebbe più al caso, della statistica medica. E tale 
studio sarebbe più desiderabile, perchè varia la durata 
secondo i paesi, e mentre la media in Inghilterra su- 
pera i 38 anni, in Francia sta ai 36, a Napoli a 31 anno 
3 7 mesi, in Sassonia appena a 29. 

La varietà sentesi ben maggiore quanto ai longevi, e 
nentre in Francia, sopra mille nati, 364 toccano i 60 
inni, soli 272 nel Belgio e 91 a Vienna, ove poi soli 14 
giungono agli 80, mentre in Inghilterra vi giungono 74, 
n Francia 80. Quei che compiono i 60 anni , per lo più 

Cantù. Racconti. 
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raggiungono i 65: e in generale vi ha un centenario 
ogni diecimila nati. 

Fu poc' anzi pubblicata, in superba edizione, la statistica 
delia Francia, e ne raccogliamo, per ciò che concerne 
il nostro argomento, che sopra i 35,783,170 abitanti di 
quell'impero, si hanno: 

Uomini Donne In tatto 

Neil' incremento 
fino a 25 anni 8,316,651 8,195,052 16,511,703 

Nell'età stazio- 
naria dai 25 ai 
35 anni 7,265,630 7,208,780 14,474,410 

Nel decremento 
dopo i 56 anni 2,194,731 2,572,683 4,767,414 

Di età non pro- 
vata 17,95? 11,691 29,643 

Dal che risulta che, di 100 persone, 46 appartengono 
all'età dell'incremento: 41 all'età adulta: 13 alla vec- 
chiaja: alla quale menò di un settimo della popolazione 
arriverebbe. 

Fra questi le femmine stanno agii uomini come 14, 30 
a 12,33; e in generale la vita media delie donne è al- 
quanto più protratta da per tutto, ma sono di più i ma- 
schi che raggiungono età straordinarie. 

Secondo il censo della popolazione della Gran Bre- 
tagna nel 1851, di 21 milioni d' abitanti del regno unito 
mezzo milione oltrepassarono i sessantanni ; più di 129,00») 
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raggiunsero gli ottanta; circa 10 mila i novanta: 319 
passarono i cento. 

La longevità dei patriarchi appartiene al miracolo : né 
qui è il luogo d'esporre i sistemi con cui vuoisi o ra- 
gionarla o spiegarla. Certo dopo Àbramo, vissuto 175 
anni, entriamo in vite più normali ; Giacobbe ha 145 anni, 
Sara 127, Mosè 120, Giosuè 110, poi Eliseo 100; 90 Elia; 
Antioco Epifane ricompare con 149 anni, ma sulP età di 
questo straniero può revocarsi 1 in dubbio la fede del 
libro dei Macabei. 

Molti illustri greci vissero assai ; Epimenide di Greta 
153 anni ; Gorgia Leontino 107 ; Democrito 109, Xenofìlo 
musicante 105, Isocrate retore e Zenone stoico quasi un 
secolo, come il panteista Xenofane, e Appollonio Tianeo 
taumaturgo, e Terenzio Yarrone storico. • 

A Roma Ctesibio avea 124 anni quando passeggiando 
mori; 103 la Terenzia di Cicerone : 115 Claudia moglie di 
Ofilio; di 100 l'attrice Luceja recitò; di 104 Galeria 
Copiola salì la 3cena per la guarigione d' Agusto, 91 
anno dopo la prima comparsa. 

Nel censimento fatto sotto Claudio imperatore, un tal 
Fullonio di Bologna attestò d'avere 130 anni: e in quello 
sotto Vespasiano si trovarono a Parma tre uomini di 
120 anni, uno di 130 : a Piacenza uno di 150, uno di 131, 
quattro di 120, sei di 110 ; e nella Cailia Cisalpina, cioè 
fra l'Appennino e il Po, cinquantaquattro di 100, due 
di 125, quattro di 130 o 137, tre di 140 ; a Faenza una 
donna di 132, a Rimini un Marco Aponio di 150. 

È bizzarro, ma il vediamo tuttodì , come campino a 
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lungo i guerrieri, e l' antichità abbonda d' esempj : Per- 
penna giunse ai 98 anni; Valerio Corvino ai 100, e 
ne corsero 49 fra il primo e il secondo suo consolato. 

Ognuno ricorda la longevità degli eremiti del medio 
evo, in mezzo alle astinenze, ma con quella calma che 
tutto rimette ai Signor Iddio. 

Chi crollasse il capo sopra i numeri antichi, gli ricor- 
deremo che il celebre medico e filosofo Haller raccolse 
copiosi esempj di vite diuturne, e ne conta più di mille 
di là dai 110 anni; sessanta dai 110 ai 120: ventinove 
dai 120 ai 130: quindici dai 130 ai 140: sei dai 140 ai 
150; uno di 169. Tommaso Giannotto Rangoni nei 1550 
dedicò a Giulio III un' opera , Dell' allungar la vita 
oltre i 120 anni, dove molti annovera che a queir età 
pervennero, fra' quali s. Romualdo anacoreta ravegaano ; 
l'autore non ne visse che 84. Lejoncourt fece una Gal- 
lerie de Centenaires, poco esatta come sogliono essere 
tali compilazioni sistematiche, dando la vita di 120 per- 
sone che oltrepassarono i 120 anni. 

Harvey , il famoso scopritore della circolazione dei 
sangue , attesta che Carlo II re d' Inghilterra nel 1635 
chiamò a sé Tommaso Parre, povero paesano di Alber- 
bury, ch'era nato nel 1483, e avea veduto dieci re. Ve- 
nuto , mangiò più del solito , e mori : mori dunque di 
malattia accidentale a 152 anni , e l' autopsia mostrò 
sani tutti i suoi visceri , e non ossificate le cartilagini 
sternali. 

Al 19 gennajo 1710 moriva nella diocesi di Bruges il 
contadino Giovanni Mansard di 110 anni: aveva avuto 
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dieci mogli: l'ultima sposò di 99 anni, e due anni dopa 
n'ebbe un figliuolo. 

Nel 1750 Carlo Czartin ungherese morì di 172 anni: 
e poco prima sua moglie di 164: il loro figlio ne visse 158 : 
Pietro Rogwin, 185. Giuseppe Sarrington in Norvegia 
nel 1795 moriva di 160 anni, avendo il figlio maggiore 
di 105 anni , e il minore di 45 : cioè potè generare per 
60 anni. 

Nel secolo scorso in Inghilterra morirono 49 dai 130 
ai 175 anni: 4 a 138, 7 a 134, 2 a 146, 4 a 155, 1 a 159, 
1 a 160, 1 a 168, 1 a 169, 1 a 175, 1338 passarono 
i 120. 

Draper , nel recente lavoro Duration of human li fé , 
recava dalle recenti statistiche inglesi, una Margherita 
Patten di 130; un Tommaso Parr di 152; un Giovanni 
Room di 172 ; un Pietro Torton di 185. 

Al congresso delle scienze morali a Edimburgo nel 1863 
fu annunziato che, nel secolo corrente, in Iscozia da 1800 
a 2000 persone erano campate centenarie. Nei 1862 mo- 
rirono più che centenarj , la vedova Villart e Neofìto 
Metaxas arcivescovo d'Atene; una Maria Viassenga ita- 
liana in Algeria di 103 anni; a Urrugue Manuella Suhasti 
di 108; un'altra dell'età stessa a Prats, nell'ospizio dove 
viveva un uomo di 110, e un Pietro Mervilie mori di 116; 
tutti questi presso Bajona; a Biarritz Maria Biella, nata 
nel 1754; nel Calvados Maria Tesson di 107 anni; a Pantou 
nelle Lande Maria Castelnau di 110; in Irlanda un con- 
tadino di 112. 

Ne' conti conti del 1861, Madrid appare come la capi- 
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tale che ha più vecchi, contando sol fra le donne una 
di 116, una di 111, una di 108, due di 102, una di 100,. 
una di 101. 

Negli Stati Uniti si stabilì una pensione a quei che 
aveano combattuto nella guerra dell'Indipendenza, finita 
nel 1782. Or bene, nel censimento del 1865 se ne trova- 
rono vivi ancora 24, di cui il più giovane avea 94 anni, 
tre ne aveano 100, uno 112; e tra tutti sommavano a 2439 
anni. 

Nel 1867 a Costantinopoli moriva la saltana di 130 
anni : e presso Macerata, Santa Colombini di 109 anni. Oggi 
in Francia contano più di 500 persone nate prima 
del 1774. C è una famiglia nel Cantone della Fere ove 
padre, madre, il suocero e una zia sommano 401 anno: 
e i due vecchi preser quest' anno la licenza di caccia. 

Nel febbrajo 1868 morì a Napoli un cacciatore dei 
Borboni, di 102 anni, padre di 20 figliuoli, uno de' quali 
ha 80 anni. 

La Svizzera contava dieci centenari alla fine del 1860, 
sur una popolazione di 2,310,494 anime, dai 100 ai 102 
anni, di cui 3 uomini e 7 donne; 547 persone dai 90 ai 
100 anni, fra cui 256 uomini e 291 donne ; 11,092 dagli 
80 ai 90 anni, di cui 30,164 uomini e. 30,598 donne ; infine 
738,989 dai 60 ai 70 anni, di cui 68,046 uomini e 70,943 
donne. È dunque un totale di 211,400 rappresentanti del 
secolo scorso, in cui predomina per numerò il sesso fem- 
minile. 

E cento anni appunto sarebbero la vita completa, 
secondo Fleurens, che si fonda sull' analogia degli altri 
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animali, la cui durata è il quintuplo dell'età dell'incre- 
mento, e questo è proporzionato alla gestione, e la 
gestione alla grandezza del corpo. Che se non tutti vi 
arrivano, si pensi che i più muojono di malattie, e po- 
chissimi di vecchiaia. In quel tenore artificiale di vita 
che l'uomo si è fatto, ove il morale è più spesso malato 
che non il fisico , e il fisico malato più spesso che non 
sarebbe in abitudini serene, calme, coostantemente e giu- 
diziosamente laboriose, qual meraviglia se la sanità va 
scompigliata ? se una vita di timori, di rancori, di litigi, 
mena a morir d'amarezza? 

Però la vita normale non procede tutta omogenea e 
seguente, come il moto d'un oriiiolo; ha le sue accele- 
razioni e le sue pose ; le epoche organiche e le critiche, 
come direbbero i Sansimoniani. 

Ippocrate stabiliva i periodi della vita di 7 in 7 anni 
fino ai 70; di là dei quali un filosofo ne aggiunse due 
altri fino agli 84 , dopo di che non se ne terrebbe più 
conto come al guidatore dei cocchi, quando oltrepassa la 
meta nel circo. 

Varrone distinse la vita in cinque periodi , terminati 
ai 15 , 30 , 45 , 60 e 75 anni , da essi deducendo i nomi 
de* pueri, adolescente s, juvenes, seniores, senes. 

Al censimento della Gran Bretagna testé accennato , 
è anteposta una relazione, dove si fìssa la vita a cent'anni, 
divisa in 5 periodi di 20. Il primo comprende l'infanzia 
e F adolescenza : il corpo cresce , lo spirito si forma , i 
costumi si regolano, s'acquistano il linguaggio e le 
cognizioni e le tradizioni dell' umanità ; verso la fine 
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appajono sentimenti generosi, la passione, l'entusiasmo; 
talvolta il delitto. 

Il secondo comprende l'età matura, avente il colmo ai 
30 anni : età della forza, della poesia, dell'invenzione, del 
bello ; si va soldati , si diviene operaj , si mette casa, e 
si ottiene il dolce nome di padre; mentre i malvagi 
rompono alla passione, al delitto, alle follie più terribili, 
alle malattie più perniciose. 

Nel terzo ventennio , dai 40 ai 60, gli uomini diven- 
tano eminenti, ciascuno nella propria professione: le 
spese sostenute per l'istruzione recano frutto : il carat- 
tere d' uomo fatto ci procaccia confidenza : V esperienza 
come l'ingegno permettono di trattare gli interessi più 
vivi della società. I figliuoli nostri son già nomini ; ci 
crescono attorno gli edifizj da noi fondati, gli alberi da 
noi piantati, le vigne e i campi da noi dissodati; l'ope- 
rajo diviene capo di fabbrica , e dirige gli stabilimenti 
ove prima era apprendista : è l'età della maggiore intel- 
ligenza , in cui si fanno le leggi , si pronunziano i giu- 
dizi, si scrivono opere per l'immortalità. 

Dai 60 agli 80 può considerarsi come il periodo della 
vita completa. Il soldato lasciò per sempre il campo; 
1' operajo e il contadino lavorano parcamente; passò il 
tempo della forza , ma a misura che la civiltà cresce , 
questi uomini non vengono più rejetti , anzi aspettano 
onori e ricompense. Il negoziante arricchì; il manufat- 
tore diede il proprio nome alla fabbrica ; il campagnuolo 
coglie i frutti de' suoi miglioramenti: il dotto, il medico, 
il giudice, il prete esercitano alte dignità ; 1' esperienza 
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corona l'integrità : il merito viene inchinato senza invi- 
dia: il padrefamiglia è circondato dall'omaggio de' suoi 
figliuoli , divenuti padri anch' essi. Come la vita buona 
allora s'attornia di qualcosa di divino, così la malvagia 
merita gli epiteti che la paura e l'orror popolare crea- 
rono per disprezzarla. 

Fra gliv 80 e i 100 i sensi divengono ottusi; i colori 
sbiadiscono : le forme , i contorni non si scorgono più 
nettamente : la voce umana prende somiglianza d' un 
roco mormorare: il sentimento della vita, le memorie 
degli anni trascorsi dileguano per sempre. Come una 
lampada al mancar dell'alimento, la vita dell'uomo arde 
incerta e singhiozzante, finché si estingue. 

Cosi lo statista inglese. Al contrario il suddetto Fleu- 
rens divide la vita in due stadj eguali ; di crescimento 
l'ima: di decremento l'altra; e ciascuna in due altri; 
donde le quattro, età dell'infanzia, della gioventù, della 
virilità, della vecchiaja : ognuna delie quali ancora par- 
tesi in due, essendovi una prima e una seconda infanzia, 
e così via. 

La prima infanzia va dalla nascita ai 10 anni, la se- 
conda o adolescenza, dai 10 ai 20; la prima gioventù 
fino ai 30, la seconda, ai 40 : dai 40 ai 55 la prima viri- 
lità , la seconda da 55 ai 65 : allora comincia la prima 
vecchiaja che stendesi fino agli 85, cui segue la seconda 
ed estrema. 

La prima infanzia è il periodo delia dentizione. L'in- 
cremento delle ossa dura fino ai 20 anni, quando si con- 
giungono alle loro epifisi, onde si finisce di ingrandire. 
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Tiriamo la gioventù fino ai 40, quando il corpo cessa di 
crescere in grossezza ; grossezza organica io dico , non 
già l'accumulamento di adipe, ch'è indipendente dall'età. 
Pure prosegue ancora un lavoro interno profondo, sopra 
il tessuto intimo delle parti , che le rende più sode, più 
compiute ; e questo si fa dai 40 ai 50 , e più o meno si 
protrae fino ai 65 o 70. 

Qui comincia la vecchiaia; ma qual * il carattere che 
la rivela fisiologicamente? 

Gli antichi fisiologi non aveano torto di distinguere 
nei nostri organi, per dir così, due prò visioni di forza: 
l'una in potenza, l'altra in atto; questa adoperata, quella 
tenuta in riserva. 

Nella gioventù abbondano le forze in riserva, e appunto 
la diminuzione di queste caratterizza la vecchiaja. Fin 
tanto che i vecchi adoperano soltanto le forze attive, 
poco si accorgono d'aver nulla perduto: oltrepassano 
quel limite? eccoli stracchi, esausti; si avvedono di non 
aver più la riserva soprabbondante. 

L'uomo vuole anzi tutto la sanità; giacché Non vivere 
est vita, sed valere: dappoi una lunga vita: e giacché 
desidera questi beni , giova persuadergli che in parte 
dipendono da lui. 

Gli antichi cercarono la longevità coir esercizio gin- 
nastico; nel medio evo, cogli elisir di lunga vita, e il 
più insigne alchimista, Paracelso, proponeva che lunga 
fosse quella soltanto, che va dai 900 ai 1000 anni. 

A canto ad un vecchio collocar qualche persona ro- 
busta, dalla cui vitalità si rifornisca, fu una cura prati- 
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cata da David re, e suggerita non solo da Galeno e da 
Paolo d'Egina, ma fin da Boerhaave. Altri, con crudeltà 
ineno mascherata, proposero di trasfondere nelle vene dei 
vecchi un sangue men depauperato : Bacone, il legisla- 
tore dell' esperienza , prescriveva un composto di oro , 
perle, gemme, ambra, bezoar. Hufeland, un regime abi- 
tuale, secondo cui istituiva come scienza particolare la 
macrobiotica. Neil' età filosofìstica , ove non si credeva 
più a Dio , trovarono dei crudeli e Mesmer col suo ti- 
nozzo magnetico; e Cagliostro col suo elisir di lunga 
vita : e il conte di Saint-Germain che si ricordava d'aver 
assistito alle nozze di Cana, traversato Roncisvalle con 
Carlo Magno, anzi conosciuti di vista il peloso Esaù e la 
rejetta Agar. 

Oggi ai farmachi non si pensa più; nulla si ripromette 
da specifici: molto si crede ai metodi, e massime se 
questi non si ostentino con ciarlanteria. Né ciarlanteria 
sarà il dire che la prima cosa per arrivar ben innanzi 
nella vecchiaja è il non averne paura. 

Invecchiare senza che il fisico ne scapiti è impossibile ; 
ma ne vantaggia il morale, e questo è il lato bello della 
vecchiezza. Dicesi che i vecchi perdono il gusto dell'oc- 
cuparsi: non sarà duopo andar lontano per trovare 
esempj del contrario ; né rimontare a quel vecchio impe- 
rator romano che , la notte che mori , alle sentinelle 
diede per parola d'ordine, Lavoriamo. 

Consola il leggere in Cicerone celebrati i vantaggi 
della vecchiaja con sentimento vero , con abbondanza , 
con splendore, Luigi Cornaro, che diceva, « La miglior 
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medicina è la vita ordinata », a 95 anni scriveva: « Io 
son così sano, allegro e contento, che mangio con appe- 
tito, dormo quietamente; i miei sensi son tutti nella 
loro bontà e perfezione »: e godeva ancora di potere 
giovar alla sua Venezia j insegnandole a frenar il mare 
cogli argini, e ridurre a coltivazione campagne paludose, 
e fortificarsi contro i nemici. 

Quant'altre belle cose potrebbero trarsi dal Lessio e 
da altri che filosofarono intorno alla veccliiajal 

Al filosofo Fontenelle di 95 anni taluno domandava 
quali fossero i venti anni di sua vita che più ribramava : 
rispose che poche cose ribramava , però V età dov' era 
stato più felice era dai 55 ai 75 anni ; a 55 anni la for- 
tuna è stabilita, fatta la reputazione, ottenuta la consi- 
derazione, fisso lo stato delia vita, svanite o contentate 
le pretensioni; incarnati o dissipati i progetti; soddis- 
fatte o raffreddite le passioni; quasi compiuto l'ordito 
dei lavori che ciascuno deve alla società; meno nemici, 
o piuttosto meno individui nocevoii, perchè il contrap- 
peso del merito è impostò dalla voce pubblica. 

Buffon, che qualche volta irrorava l'aridità di fìlosofìsta 
con assecondar il cuore , a 70 anni scriveva : « La vec- 
chiezza è un pregiudizio, dovuto all'aritmetica ; gli ani- 
mali che non san computare, non s' accorgono d* invec- 
chiare ». E prosegue: « Ogni giorno che io mi alzo in 
buona salute , non ho il godimento di questa giornata 
pieno e presente quanto il vostro? Se conformo i moti, 
gli appetiti, i desiderj miei ai soli impulsi della sapiente 
natura , non son io savio al pari , e meglio contento di 
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yoì? La vista del passato, che cagiona rammarico ai 
vecchi insensati, non mi offre ella godimenti di remini- 
scenze, quadri giocondi, immagini graziose, da valer ben 
più che gli oggetti di piacere? Perocché dolci sono tali 
immaginazioni; son pure; nò recano air anima che un 
soave ricordo; le irrequietudini, le amarezze, tutta la fu- 
nesta coorte che accompagna i vostri godimenti di gio- 
ventù, spariscono dal quadro che me li riproduce ; sparir 
deve anche il repetio, ch'è l'ultimo lancio di quella pazza 
vanità che mai non invecchia ». 

Dicesi che i vecchi pensano solo al presente e a sé 
stessi : ma quanti invece s* affaticano a « inserir piante, 
di cui i nipoti corranno i frutti ! » Dicesi che mancano 
d' immaginativa. Se fosse anche vero, ne li redime la 
ragione. « li vecchio (dice il medico filosofo Reveilié- 
Paris in un libro sulla vecchiaja che, insieme con quello 
di Cicerone, merita di divenir il manuale di noi vecchi) 
sorride talora-, ride ben di rado. La bontà, che è la gra- 
zia della vecchiaja, trovasi spesso sotto apparenze gravi 
e severe : giacché la prima vien dal cuore, e le seconde 
dall' essere fisico, eh' è indebolito. La pazienza è il pri- 
vilegio delia vecchiaja. Un gran vantaggio deli' uomo che 
visse. è il saper aspettare. Nei vecchio ogni cosa è sot- 
tomessa alla riflessione ». 

Ben detto ! e in fatto lo spirito ha due moventi : l'at- 
tenzione e la riflessione. Ne' giovani l'attenzione viva, 
mobile, sempre affrettata, diffondesi su tutto ; ma la ri- 
flessione difetta. Negli uomini maturi l'attenzione e la 
riflessione si dan mano, donde la forza loro. Nei vecchi 
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1' attenzione sfugge, cresce la riflessione ; il cuore umano 
si ritorce sopra sé stesso, e si conosce meglio ; alia fre- 
schezza, alia grazia, alio slancio si surrogano la solidità, 
l'elevazione, la ponderatezza : perdonsi le illusioni ottiche, 
s'acquista la verità; s'impara a conoscere il pregio del 
tempo e a meno esigere dalla vita. 

Ma la vecchiaia ha bisogno anch'essa di regole : e un 
dottore filosofo mi detta- le seguenti, ancor più filosofiche 
che mediche: 

I. Sapere invecchiare e saper che s' invecchia. 

IL Ben conoscere sé stessi, e non pretender dal corpo 
e dallo spirito più di quei che possono dare. 

III. Disporre convenientemente la vita abituale. Il cor- 
po , non men dello spirito , obbedisce alla legge su- 
prema dell' abitudine. Convien dunque conservare le abi- 
tudini che si contrassero, per quanto il comporta la 
natura. L' accordo delle buone abitudini fisiche forma la 
salute, come forma la felicità V accordo delle buone abi- 
tudini morali : e i vecchi, che fanno tutti i giorni la stessa 
cosa, colla sessa moderazione, colio stesso gusto, vivono 
sempre. 

IV. Evitare gli eccessi di qualunque sieno natura, che 
ben riflette Rivarol che, quando si è giovani, bastano tre 
giorni di riserbo per riparare tre mesi di disordini; quando 
si è vecchi, a pena tre mesi di astinenza rimediano a 
tre giorni di disordini. 

V. Combatter le malattie all' origine : regola più im- 
portante ai vecchi, perchè non abbiamo più quelle tali 
forze di riserva che accennammo. 
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VI. Convincersi che alcuni incomodi sono inseparabili 
dall'età, e che bisogna pure che per qualche organo co - 
mirici a sfasciarsi la macchina ; tollerar dunque in vec- 
chiaja alcuni mali, come se ne tollerarono altri proprj 
della gioventù. Troppo noto è l'epitafio di quel vene- 
ziano, « Stavo bene, e per volere star meglio, sono qua » ; 
e un medico, pochi anni fa illustre nel nostro paese, allor- 
ché qualche persona attempata lo consultava su alcun suo 
acciacco, le diceva : « Lo tenga molto dacconto : procuri 
di conservarlo per molti anni ancora : e badi che , coi 
voler cacciare questo male, non se ne vada con esso 
qualche gran bene ». 

VII. Mettersi in mente di viver tutta la vita, ma non 
di là della vita. Cioè allontanare le cause di morte e di 
malattia, ma non pretender di vincere la legge di natura : 
v'ha di molti che muojono della paura di morire, men- 
tre invece vuoisi prender la vecchiaia saviamente, ma 
con ardire e serenità. 

Vili. Schivare le gruccie, ma adoperare il bastone, cioè 
non ismettere l'attività. Touque ville scriveva alla signora 
Schwetcine : « Lo sforzo fuor di sé e ancor più in sé è 
necessario quanto più s'invecchia. Paragono l'uòmo a 
un viandante che cammina incessantemente verso un 
paese sempre più freddo, sicché deve muoversi di più 
quanto più avanza. La gran malattia dell'anima è il 
freddo. E per combatterlo bisogna non solo mantener 
vivo il movimento dello spirito col lavoro, ma anche il 
contatto de' suoi simili e degli affari. In vecchiaja prin- 
cipalmente non è più permesso viver solo di ciò che s' è 
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aquistato, ma bisogna sforzarsi di aquistar altro ; e in- 
vece di riposarsi sopra le idee in cui ci troveremmo ben 
tosto assopiti e sepolti, mettere sempre in contatto e in 
lotta le idee che si addottano con quelle che suggerisce 
lo stato della società e delle opinioni al tempo ove si 
arrivò ». In fatti l'uomo non è solo corpo; ed oltre la 
natura fisica, vi ha quel non so che indefinibile, che 
ci contenteremo di chiamare forza vitale. La solitudine, 
l'isolamento son funesti alla vecchiaia, che non può 
trarre da sé medesima que' conforti dello spirito e del 
cuore che abbondano alla gioventù; ha bisogno anzi 
d'occupazioni , d'affari , di consigli , per mettere a pro- 
fitto la propria esperienza, per dimenticare i disamo- 
revoli disinganni e le meste lezioni dell'età, e conser- 
vare i pensieri benevoli. Qua! lieto spettacolo non è il 
trovare in un vecchio la placidezza nell'azione; quel- 
l' impero sovra sé stesso che si assoda a misura che si 
ottonde la passione; quell'assiduità laboriosa nel culto 
della dottrina; quell'indipendenza onorevole che vien li- 
mitata solo da doveri volontarj; quella mansuetudine 
nell'austerità di non importuni consigli ; queir affabilità 
che concilia la clientela dei giovani serj e pensanti; quella 
facilità indulgente per gli errori altrui, quando se n' ha 
men bisogno pei proprj ; quella soddisfazione di dominare 
soltanto coli' autorità d* una" lunga esperienza, e di met- 
tere a profìtto altrui un fondo inesausto di ricordi, di 
esperienza, di buoni consigli, di gravi e sobrj insegna- 
menti! 
Oh, in tal caso la vecchiaia reca più guadagno nel 
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morale che perdita nel fisico. Ma per conseguirla siffatta, 
non bastano le rughe e le canizie, come all' autorità del 
magistrato non bastano la divisa e gli uscieri, come alla 
nobiltà non bastano gli stemmi e le genealogie. Bensì 
vuoisi quella dignità, cfre < deriva da una gioventù ben 
condotta, da abitudini sane ; da un tesoro di sensazioni 
e di pensieri accumulati in gioventù ; da quel patrimonio 
di affetti, di cui lasceremo l'eredità ; da una dolcezza che 
supplisce alla perdita degli altri vezzi del corpo e della 
conversazióne ; da una .tollerauza, che ricopre, anziphè 
snudare i difetti altrui ; e vi trova una scusa quand'anche 
non possa daróc una ragione; che però, se trasvola alle 
debolezze, mai non transige col viziò e colla viltà. 

Insomma, se non vogliamo che la vecchiaja sia un peso, 
facciamone una dignità.. A questo modo guarderemo . -se- 
renamente il lento spegnersi della vita, come il tramonto 
d' una giornata d' autunno, consumata a ripprre il ricolto ; 
e nella fiducia che al suo termine cene sorriderà una 
che non conosce né vespro né sera. 

' . 7 .*,"■ ' "' ' . 18507 l 
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NOTA. 



É uscita nel 4867 un* opera d'un insigne fisiologo, il dottore 
Schròder, professore all'università di Utrecht, dove, parlando de' 
rapporti dell'anima col corpo, ragiona che, se il corpo e l'anima 
fossero la cosa stessa, se la ragione, r intelletto, la vita morale 
fossero prodotti di forze materiali, la loro energia dovrebbe esser 
proporzionale a queste : mentre è il contrario. 

« È un inganno il non veder nel vecchio che un uomo logoro, 
ottuso, fiacco, gelato. La vecchiaja ha i suoi malanni, ma spesso 
sono gli amari frutti della vita passata. Non bisogna dipinger la 
vecchiaja sotto la figura d'un vecchio infermo, come non rappre- 
senterebbe la gioventù un giovane tisico, perchè l'etisia s'incontra 
principalmente fra i giovani ... Le pretese miserie della vecchiaja 
sono il risultato d'una disposizione sapiente e armonica.... Ciò che 
distingue il vecchio è P esser meno influenzato dal mondo este- 
riore, e meno operar all' esterno. Non ha più la vivacità del gio- 
vane, né la forza dell'adulto: ottusi gli organi de'sensi, affievoliti 
i muscoli, le impressioni esterne operano men vivamente su lui; 
non può né desidera prender parte alla vita attiva del giovane; 
cerca silenzio e riposo. A misura che le pulsazioni del suo cuore 
s'allentano, e il sistema nervoso s'indebolisce, va men soggetto alle 
passioni: la ragione, più fredda e calma; il giudizio maturato 
dall' esperienza prevalgono: men s' attacca alle cose esterne; sva- 
nisce nella memoria dei fatti ordinarj della vita, ma conserva le 
rimembranze giovanili: di rado s'affeziona a qualcosa di nuovo. 

« Le forze diminuiscono, non P intelligen7a Spesso i capelli 
bianchi ombreggiano un'intelligenza splendida; sempre alla vec- 
chiaja si attribuì la saviezza e il giudizio. Mai si cercherebbe 
diatro al gelo del viso un rigido verno; arde ancora di dentro quel 
fuoco che già sfavillava di fuori; Yio superiore non si fiacca se 
non quando il corpo diviene fragile e stecchito. 

<* Il vecchio sa per esperienza quanto tutto é passeggero, onde 
s'appiglia fortemente a ciò che gli pare fisso e durevole: negli 
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ultimi anni, il sentimento della verità e del dovere, della virtù, 
della religione vanno crescendo Prende parte a una decente allegria 
fra amici, ma in generale é serio concentrato. I suoi figliuoli 
son divenuti grandi e indipendenti; quasi tutti abbandonarono 
la casa. La gioventù viva e spiritosa allontanasi naturalmente 
da lui, correndo dietro alle distrazioni: gii amici suoi morirono 
quasi tutti, e la generazione che segue ha meno simpatie con 
lui, perché allevata in nuove idee. Laonde egli vive di passato 
e d'avvenire. .. Lo scopo costante d'una vita ben adoprata é rag- 
giunto:* ha vinto le sue passioni, e gode ora della sua vittoria. Ri- 
guardando alla vita trascorsa, sentesi pieno di riconoscenza verso 
l'tterno sovranamente buono, che lo condusse alla meta fra tanti 
benefizi II pensiero della vicina sua fine ne eccita i sentimenti 
religiosi. È convinto che l'interna voce, che mai non cessò affatto 
d'udire, è reale, onde guarda l'avvenire con calma e confidenza. 

<* Da quest'aspetto la vecchiaia non è una fine compassionevole, 
ma la corona della vita umana; essa dà all'uomo la vera libertà. 
Il corpo invecchiò, non arrestassi lo svolgimento dello spirito «. 
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uhi vorrà una volta, o colla sentita meditazione del 
romanzo, o colla potente vita del dramma, o colla pro- 
fonda leggerezza dell' umorista, rivelarci al vivo la con- 
dizione singolare deli'uom di lettere nel nostro piccolo 
mondo? Essere, la cui sensi vita fu raffinata dagli studj, 
chiamati per questo umani; coir ingegno e la coltura mira 
a conquistare nella società quel posto decoroso che pre- 
parano ad altri la nascita, le ricchezze, le raccomanda- 
zioni; nel conflitto ha bisogno di forza, e la trae dalla 
convinzione e da una certa fidanza in sé, la quale può 
prendere l'apparenza, e talvolta anche la natura di su- 
perbia; viene nel mondo coir idea di giovarlo o almen 
dilettarlo: e il mondo l'accarezza e lo strapazza, l'as- 
sume strumento delle sue gioje e bersaglio alle sue ma- 
lignità. I maestri, e quei che lo precedettero nel faticoso 
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cammino, lo incoraggiano fino al momento che dalla pa- 
lestra non esca suir arena; gì' imperaticci suoi , i primi 
versi, i primi racconti, i primi articoli suoi , sono un 
trionfo, — Chi di noi al suo cominciamento non udi una 
lode da quelli che poi sempre si sarebbero guardati dal 
dirci una parola di cortesia? 

Ma ben presto anche i maestri gli diventano nemici 
come i colleghi, e colla folla spettatrice non sanno se 
non avvertire ogni passo in falso, ogni movimento men 
grazioso, ogni botta, ogni ferita contro l'arte; i coevi 
lo invidiano, quando ancora i maggiori lo disdegnano ; ne- 
gli impeti di nobile e generosa ispirazione egli non trova 
una parola simpatica che l'incoraggi; nell'ora del dubbio 
non un consiglio che lo avvii : ne'passi scabrosi non una 
mano amica che lo sorregga ; sentesi solo, non inteso in 
una società ch'egli deve coltivare per non essere eccen- 
trico, e schivare per non divenire ozioso o vano. 

Povero letterato J Un attore che si presenti .sul teatro 
sa come può piacere ; urli, e non gli maccheranno ap- 
plausi. La cantatrice, se ha robusto gorgozzule, e passa 
il tetto colla possanza di trilli in cui non s'intenda verbo, 
è certa di ricevere trenta mila lire per stagione. Sa la 
ballerina come gradire all'universalità ; sa lo scultore , 
sa il pittore come s'abbagli e s'illuda : il povero lette- 
rato no. Egli si presenta a un pubblico ove son tanti i 
giudizj quanti i cervelli, ed ogni cervello pretende che 
tutti gli altri pensino al modo suo ; eppure due non se 
ne scontrerebbero, per gran ventura, che vedessero col- 
l'occhio stesso. Chi dunque lo vuoi a un modo, chi 
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all'opposto ; chi biasima il sentimento, chi trova disoppor- 
tuna l'allegria; chi crede inutile la storia, chi dimostra 
falso gènere il romanzo ; chi grida morta la poesia, chi 
si ostina a canticchiare spose e dottori e principi; que- 
sti ama il periodo rotondo, cui l'altro torce il muso ; 
uno vorrebbe il pretto Trecento, l'altro rifiuta ogni voce 
che non suoni viva sulle labbra e da queste nel cuore ; 
chi vuol la lingua e lo stile ornati, fraseggianti, corti- 
giani ; chi, al contrario, sdegna ciò che non va limpido, 
trasparente, secondo il cuore, ed 

OU la semplicità rCest qvtun lux de plus. 

Chi giurò di dir male di chiunque non ha la fortuna di 
esser morto ; chi pretende non poter un autore aver 
merito se non compì i quarant'anni ; chi vuole il nuovo, 
anche a costo di dar nello stravagante ; chi abborre ogni 
novità quand'anche sia bella ; chi, immobile come il dio 
Termine, minaccia agli arditi quelle catene che il pe- 
dantismo formò, che il pregiudizio rispetta, e che il genio 
non osa spezzare ; chi invece, nel dar di cozzo alle troppo 
anguste barriere, urta e fracassa ogni limite di gusto e 
ragione ; chi vuoi l'insulto del libertino, chi la santoc- 
chieria dell'ipocrita ; chi vuol la letteratura diretta di con- 
tinuo al bene sociale, che fa le risa grasse alle parole 
di coscienza letteraria, di missione, d'apostolato. 

Poi vengono i pericoli esterni, poi le necessità perso- 
nali e patrie, poi i riguardi di tempo e di luogo. Adula 
i potenti? avrà gli applausi dei vili che sono molti; ma 
se di mezzo a quella turba si leverà pur un guardo 
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severo a dirgli, « Tu rinneghi i fratelli », forse gli ap- 
plausi e l'argento e i posti e le decorazioni gli torne- 
ranno in agro sapore. Sostengasi col decoro d'uomo the 
sente in sé memorie, orgogli, speranze, e vedrete il pub- 
blico compassionare questi inesperti letterati, cosi cat- 
tivi amministratori del fatto loro, e prender uno in so- 
spetto per ' la indecorata condizione in cui è , e vuole 
rimanere per generosità; vedrete, s$ occorre, nn vilis- 
simo sorgere ad infamarlo ; e il pubblico illuminato, alle 
maligne insinuazioni o alle sguajate denunzie dì tale a 
cui rifuggirebbero di stringer la mano, crederà piuttosto 
che ad un'intera vita, immacolata alle prove del terrore 
e delle lusinghe. Foss'egli pure tanto dappoco da con- 
tentarsi della sguajata parte di buffone, anche là non 
troverebbe tutte rose, e fra gli sghignazzi della educa- 
trice taverna e della congiurata malignità, gli giunge- 
rebbe pure o lo schizzinoso dispetto di chi abborre que- 
sta acconciar le Muse da saltimbanco, o il severo dis- 
senso di chi pruova dolore e disdegno qualvolta vede 
nascere un nuovo neriaico del bene e dell'operosità. 

In un tempo in cui la critica è reputata la faccenda 
più agevole del mondo , e chi appena sarebbe da tanto 
da vergar lettere in un cancello, siede a scranna ; e prima 
d'avere studiato, anzi perchè non ha studiato, elevasi a 
sputar sentenze , e arrogasi tutore del buon gusto , il 
povero autore casca in mano di chi , pretendendosi non 
solo pari ma maestro, viene a giudicare, non con ingegno 
libero, sciolto, attento, ma con pregiudicato, incolto, me- 
schino ; che crede genio la sfacciataggine di ripeter in 
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iscritto il motto che altri lasciossi sfuggire di bocca 
nella conversazione famigliare , e franchezza il dir ad 
alta voce ciò che non osa il suo cauto o dissimulato 
suggeritore: — tirannelli somiglianti al Turco, che non 
-vorrebbero vedersi attorno se non eunuchi , e che co- 
minciano il regno loro dal trucidare tutti i fratelli. Co- 
storo, indispettiti ch'egli osi far meglio di loro, dopo che 
ne avran lodato il primo lavoro, s'affrettano poi a depri- 
mere i successivi, e procurano delle sue ruine formar 
piedistallo a qualche nano eh' essi destinano a fargli 
ombra. 

Né fra noi il letterato s' aspetti di trovare , come in 
Francia, uh De-Fontanes che proclami il sorgente Cha- 
teaubriand, o Chateaubriand che col suo voto credasi in 
dovere di protegger i primi voli d'Hugo o di Lamartine, 
Qui i re o i pretendenti della letteratura, ombrosi tace- 
ranno, o guarderanno con indifferenza l'affannoso dibat- 
tersi d'un novellino, costretto ad aprirsi da sé stesso la 
inesperta via tra bronchi d' ogni genere ; e sebben gli 
conoscano e cuore ed intelletto, non gli direbbero una 
sillaba di conforto, non soffocherebbero col nobile assenso 
i garriti della intollerante mediocrità. 

Il povero letterato, venuto in campo con ottimo fondo 
e col cuore aperto alla benevolenza, nei petti che 
vorrebbe abbracciare non iscontrando altro che le 
punte repellenti della denigrazione e dell' ironia , è co- 
stretto a ritirar la mano stesa all' amplesso , isolarsi , 
bestemmiare, odiare , struggersi nella fame d' affetti e 
d'intelligenza. 
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La legge stessa che ad ogni cittadino garantisce, non 
solo sicurezza della vita, ma riguardi all'onore, tace pel 
povero letterato, che può vedersi bersaglio del primo 
cane che voglia attaccarsegli alle gambe, o della prima 
scimmia che tolga a contraffarlo; né tampoco il galateo 
avrà forza, e le villanie che, dette ad un altro galan- 
tuomo, stomacherebbero la moltitudine, avventate a un 
letterato, piacciono, garbeggiano ; v'è chi non cerca altro 
se non la colonna del giornale ove ci abbia ingiurie; 
v*è chi si dà premura che di quest'ortiche non si patisca 
mai scarsezza; e siccome i fanciulli in piazza vanno in 
solluchero al veder Pulcinella bastonare le teste di legno, 
cosi il colto pubblico di sé stesso s'esalta quando Bavio 
o Mevio , idrofobo o buffone , menano da ciechi sopra 
questo giocattolo del pubblico, che chiamasi il letterato. 

Ma il letterato non ha la testa di legno ; è uomo della 
specie più sensitiva ; ha un onore , ha affetti , ha spe- 
ranze; e l'assassino scurrile o rabbioso gii guasta tutto. 
Vedetelo! Persuaso d'aver fatto un pò di bene alia so- 
cietà , anche indipendentemente dalia lode sperata , ne 
gode tranquillo con alcun amico , colla donna una cui 
stretta di mano gli vai meglio d' un premio ; e con essi 
entra ad un crocchio dove sollevarsi quella sera dalle 
fatiche dei giorno. Ed ecco cadérgli sotto gii occhi un 
foglio, ove il suo lavoro è messo alia gogna. Oh! certo 
egli ha filosofia quanto basti per non curarlo : la pagata 
malignità e l' ignoranza superba che trapela da tutti i 
pori dell' articolo il fanno sentirsi ijnmensamenté supe- 
riore all' attacco : ha in pronto una ragione trionfante 
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contro ognuno degli appunti; pruova compiacenza del 
trovarsi scopo ad ira cosi abjetta, la cui coscienza sta • 
nel comando o nella seduzione di chi s'adombra d' ogni 
lampo di generosità. Ma intanto ciascuno gli parla di 
quella censura o per sincero compatimento, o pel gusto 
di esacerbargli la ferita ; se non altro per dirgli che non 
vi badi. Domani, andando a far colazione alla bottega , 
quel caffè gli si inacidirà nel veder il noto foglio in 
mano d'un terzo che ride del buffone e del beffato, e che 
vilipende quello coir associargli il bassissimo nome di 
questo. Salendo alla cattedra, pensa che i suoi, scolari 
han letto , hanno udito : ciò che più gli pesa , qualche 
galantuomo, di quei che non sanno immaginare che uno 
ingiurii altri a quel modo senza provocazione, andrà fin 
a supporre che esso abbia in verun modo offeso o sti- 
molato il petulante ringhioso, verso del quale pure non 
ebbe altro torto, che quello d'un innocente viandante, 
contro cui s'avventi un mastino per mera febbre di far 
male, o un molosso aizzato dai proprio padrone. 

Che fare? mettersi a declamar per le botteghe e per 
le piazze le sue difese? 

Ma io parlo d'un letterato, non d'un cerretano. 

Scriverle? 

Ma ciò prolungherebbe V inquietudine sua ; .poi il 
colto pubblico non legge le difese ; e se anche giun- 
gano, è tardi, e non fanno che inciprignire le piaghe. 
Egli intanto erasi lusingato di aver dal librajo la 
commissione di tradur dal francese un'opera tedesca, 
per dieci lire al foglio ; di ottener l'onore d' insegnare 
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la grammatica in quella casa in quel collegio; di 
diventare copialettere in quel banco , o correttore 
delle bozze in quella stamperia; avea sperato di vendere 
il suo libro, e col ricavo far una buona azione ; di trovar 
chi facciasi editore ad un'opera a cui da tanto tempo 
lavora ; di procurarsi i mezzi di comprare que' libri , di 
fare quel viaggio, necessario per compire quello studio. 
— Grazioso buffone ! idrofobo gentile ! state allegri : ci 
siete riusciti. Tu avevi detto: « Io voglio attraversargli 
quell'onore »; tu avevi promesso: « Farò tanto che lo 
balzeranno da queir impiego » ; tu eri stato pagato per 
disingannar l'Italia (credente ne' tuoi oracoli) sul merito 
di quel libro, non perchè lo disistimasse, ma perchè non 
lo comprasse : buffone grazioso, idrofobo gentile, si può 
senza coltello assaltare alla strada , e senza neppure il 
coraggio di Cartouèhe o di Maino Spinetta. Rallegratevi 
con voi stessi, e con chi v'aizza o vi pagai II pubblico 
fli divertito ; non s'è fatto che straziare, spogliare, ucci-' 
dere un letterato. 

Sì , uccidere ; uccidere a colpi di spillo o col fare il 
sollético ; perchè io conosco giovani che andarono con- 
sumati sotto il peso d'un di questi legali assassinj ; altri 
ne conosco che , non avendo quanta forza bastava per 
rimbalzare contro il colpo imiperitato, s'abbandonarono 
fiaccamente , e nessuna cura ebbero maggiore che di 
sfruttare il proprio intelletto, e gettarsi a queir inerzia 
che fa i cittadini tristi alle famiglie, inutili alla patria, 
ma che li pone sotto la protezione della polizia e del 
galateo; protezione negata al letterato. 
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Questi sono dolori fraterni, domestici, neHa tempestosa 
repubblica del sapere. Se poi il letterato entri nel mondo, 
già v'è la persuasione ch'e' sia un bizzarro, qualche cosa 
di mostruoso: non potrà lanciarsi a cordiali abbandoni; 
aspetteranno oracoli ad ogni parola, appunteranno ogni 
frase , vorranno eh' e' sia libero , ma alla misura loro ; 
chV sia spregiudicato , ma immerso a gola in tutte le 
loro superstizioni: un difettuccio suo lo predicheranno 
dai tetti ; le sue virtù . saranno o ignorate o taciute y 
bastando per ogni encomio e per ogni vitupero il dire: 
« Gli è un letterato ». 



Questi puntolini, chi volesse sapere che cosa signifi- 
cano, sono un' altra delle disgrazie del letterato onesto, 
in questo ameno stivale, costretto a dire più d'una volta : 
Insipiens factus sum, vos me coegistis; dirlo cioè tra 
sé medesimo, e mandar giù stranguglioni quando glielo 
rinfacciano quelli che cianciano a baldanza, perchè sanno 
che la ragione vera e trionfale egli non può dirla; perchè 
sanno che gli fanno colpa di aver dovuto fermarsi da- 
vanti a quel precipizio, o v'essi medesimi gli avevano pre- 
parato il trabocchetto. 

Or quali ristori a tante miserie ? Nessuno eh' io co- 
nosca. 

« Devono essere alleggerite assai dall'abitudine », di- 
cono. — Benissimo; e in fatti io non parlai che de' prin- 
cipianti, a cui la ciurma può consolarsi d'essere ancora 
in tempo a cagionare non soltanto dispiaceri , ma vero 
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danno. Però in cortesia ditemi, e gli adulti non hanno più 
sentimento? e portate meno compassione ad uno perchè 
son dieci anni e un mese che spasima di micrania? Jer 
da sera io dipingeva a una damina i patimenti d' una 
poverissima famiglia; fame, freddo, non pentola, non 
letto, non tetto; ed ella mi rispose: « Ci sono assue- 
fatti ». 

Oh si, il letterato adulto va più superiore, più sicuro 
di sé ; ma conosce che il suo provocatore non imbocca la 
tromba della fama soltanto ; e che, come criticargli il verso 
ed il periodo, così può fargli ipotecare le opinioni e la per- 
sona. Sa, è vero, che la sua nazione e forse altre l'hanno 
conosciuto e lodato ; ma s'avvera il caso di quegli illustri 
Pagani defunti , dei quali diceva sant' Agostino : « Ove 
non si trovano, son encomiati; ove si trovano, bruciati». 
Ha tutti per partigiani , ma neppur uno per avvocato : 
onde, dopo che le passioni contemporanee gli bandirono 
guerra , e. un vulgo patrizio e letterato , dair abiettezza 
dell'anima propria argomentò quella di lui, le cui inten- 
zioni non è capace d'elevarsi a comprendere ne ad indo- 
vinare il pensiero ; il povero letterato dee rinserrarsi in 
sé, come la biscia, intirizzito dal gelo dell' egoismo che 
trova d'intorno, e quivi, mettendo a schermo la testa se 
può, aspettare che all'ingiustizia presente succeda l'obblio 
avvenire. 

1836. 
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u aggrappino a due mani al passato quei meschini, per 
cui la letteratura è tuttavia nulla meglio che un nobile 
trastullo , T occupazione degli ozj , occupata ella stessa 
in nulla meglio che vanità e frivolezza. Chi mira all'av- 
venire , volge al popolo la parola e il pensiero ; e de* 
bisogni suoi, delle credenze, delle idee sue s'informa. 

Quanti libri non ha già prodotto l' età nostra in Fran- 
cia, in Inghilterra, in Germania per educazione, conforto, 
sollievo del popolo!... — L'Italia è ben lontana da tale 
fecondità; e pur troppo non si conservò immune da quelle 
bevande arsenicali, che certi autori satinaci stillano con 
infame abilità per solleticare le passioni del popolo, in- 
velenirne i rancori, adularne i brutali istinti. Gli effetti 
ne apparvero, e il più sfigurato di tutti, l'offrire, se non 
ragione, almeno pretesto alle riazioni, il render sospetta 
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la libertà , e diminuirne il legittimo uso per tema degli 
scellerati abusi. ♦ 

E ben è a deplorare che oggi si corra ve 
que* sozzi beveraggi, sgorganti dalle cloache parigiÉfej 
v' abbia editori e traduttori che lo rimpastino 
nostrale. La pubblica morale dovrebbe indignarsene', 
ne' tempi di sovversione non fosse ancor più difficile co* I 
noscere il proprio dovere che r adetópirtb. Noi ini 
desiderosi di star piuttosto coi buoni e di dir bei 
cenneremo un libro , capitatoci appena testé alle^ 
quantunque stampato prima che il titolo potesse * 
d'occasione o di stimolo: Oli artigiani illustri 
trebbe pedantescamente chiamarsi il Plutarco 
tigiani, e l'accompagna quella nitidezza di stampa, 
vivacità di disegni che , se fu adoperata a stami 
terichè, ben è che venga adattata anche alle buoi! 
da noi... Via via; non istuzzichiamo un patriotttóBfl^* 
meschino j che si offende della verità, e stiamo ali*! 
in discorso. 

Poiché non ci furono conservati i nomi di còle 
inventarono e migliorarono le arti ifc quei secoli idil 
vita che l'ignoranza trascura e il pregiudizio vilip€*n<j 
dire il medio-evo, dovette l'autore cominciar le sua?! 
dal Rinascimento, e farne la prima parte.; t';àl 
dalla rivoluzione in poi» .'■• . : .; : \ /rìr.c' 

Viéii .egli- narrando ; succiato e con calore '- i% storia 



(1) Histoire des artisans illustre*. Elegante edizione parigina 
con 250 ritratti, vignette, contorni, ecc. 
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Appena dopo la prima sciaquata, i bicchieri si toc- 
oano, e l'operajo slancia la propria opinione con 
una noncuranza che non rispetta nulla. 

P»«. 173. 
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degl'inventori o raffinatori di qualche arte; nel che, in- 
sieme col fabbro e col carpentiere, appajono anche insigni 
nomi di scienziati che a tal servizio volsero F ingegno-, 
come Davy, Lavoisier, Réaumur, Papin, Franklin, ansi 
fino dei re, come Luigi XVI, che per passatempo faceva 
serrature e meridiane ; Francesco I d'Austria che dipinr 
geva stoviglie ; Pietro il Grande che adoprò di buon* * 
lena la pialla e la scure. 

Basta un'occhiata a questo lavoro per accertare che 
anche la bottega ha i auoi eroi; e noi, dalla bottega 
usciti, ci compiaciamo in quelli, quanto la nobile gente 
nelle prepotenze degli avi. Seguiamo dunque la storia di 
alcuno di questi, e prima discorriamo d'un' arte che, no» 
è guari, fu ridestata fra noi. 

— Un bel mattino di maggio del 1539 gli abitanti Si 
Saintes restarono attoniti e indignati di veder una nuova 
famiglia accasarsi fra loro ; ma al sentimento inospitale, 
provato alla vista degli stranieri , succedette in brevfl 
l'ammirazione, udendo che Bernardo Palissy, capo della 
nuova famiglia, era -celebre dipintore su vetro. Da quel 
momento agli stranieri vennero profuse cortesie ed atti 
di stima, e le mille piccole soperchierie ond' erana stati 
bersaglio nei primi giorni, sparirono per sempre. 

Faceano circa due anni che Bernardo Palissy era 
stabilito a Saintes , quando, veduta una coppa di terra 
tornita e smaltata di somma bellezza, si accese d'arden- 
tissimo desiderio di formar un vaso simile. Dominato da 
tal pensiero , abbandona la condizione che assicurava il 
vitto suo e de' suoi, e logora tutto il suo tempo a rim- 

Cantù. Racconti. il 
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pastar terra, e coprirla d'una composizione diligente- 
mente preparata. 1 Pieno d'ansietà assiste alla cottura de' 
suoi smalti ; ma i primi tentativi riescono indarno, e la 
miseria penetra nella sua casa. Non importa : egli combatte 
sempre ; e giunge a recar qualche miglioramento alle sue 
preparazioni.... Oggi soffre; la sua famiglia langue nel- 
• l'inedia; domani la sua cassa non sarà forse tant 'ampia 
da contenere tutto l' oro che la sua scoperta deve pro- 
curargli. Ma il domani giunge , e Bernardo Palissy non 
coglie alcun frutto migliore. Ogni giorno la sua casa ri- 
sonava dei lamenti della sua donna, e spesso tino i suoi 
figliuoli s'univano alla madre per pregarlo in lagrime e 
a mani giunte a ripigliar il primo mestiere di pittore sul 
vetro, che gli porgerà il mezzo di viver tranquillo. Pa- 
lissy ai rimproveri della moglie, alle preghiere de'figliuoli 
opponeva una volontà irremovibile e la coscienza del- 
l' opera sua. Trascorrono vent'anni in questa condizione 
dolorosa", e Palissy persevera nel suo proposito. Bef- 
fato, avuto per pazzo, sospetto di sortilegio e di falsa 
moneta, il suo coraggio non vacilla. Finalmente con una 
nuova combinazione crede esser riuscito, quando un vasajo 
eh' egli aveva preso con sé, V abbandona all' improvviso, 
chiedendo il suo salario . Palissy, privo di credito, spo- 
gliato di tutto, è obbligato dargli in pagamento parte 
de' proprj abiti. Abbandonato a sé, si rivolge al suo 
forno, che aveva fabbricato nella cantina della casa ; ma 
ohimè! gli manca la legna. Che farci?... Eppure nella 
cottura di questo nuovo saggio riposa l'ultima sua spe- 
ranza. Corre dunque al giardino , strappa le pergole , 
brucia i pali, e tosto il forno è acceso. 
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Ma la fiamma langue e minaccia spegnersi, ed an- 
cora il calor del forno non è intenso abbastanza. Allora 
Palissy, fuori di sé, butta nel forno i mobili, le porte, le 
finestre, e perfino l'assito della sua camera; le lagrime, 
le suppliche della famiglia non possono arrestarlo ; gli 
bisogna legna per alimentar il forno , e tutto quel che 
dà calore è irrevocabilmente sagrificato.... Palissy è 
in mina.... Ma l'esito coronò i suoi sforzi! Un alto grido 
di gioja fa rintronar le vòlte della cantina, e rimbomba 
per tutta la casa; e quando la moglie ^di Palissy, scossa 
dallo strano grido, scende, trova il marito in piedi collo 
sguardo attonito fisso sopra un vaso di brillanti colori, 
che tiene nelle mani. 

Il genio dell' invenzione , per lungo tempo sordo alle 
ricerche di Palissy, aveva dunque posto finalmente sul 
capo dell'artista la corona del premio ; egli aveva in sé 
quella santa credenza che non s'inganna mai. 

La fama della scoperta di Palissy non tardò a dif- 
fondersi, e la fortuna ritornò tra le sue pareti. Enrico III 
o chiamò a Parigi e gli diede abitazione nelle Tuilerie 
ed il brevetto d'inventore delle rustiche figurine del re. 
Ma l'editto contro i Protestanti, pubblicato il 1559 
da Enrico III , non risparmiò Palissy , che , professando 
la religione riformata, fu trascinato alla Bastiglia, dove 
il 1589 terminò i suoi giorni. Enrico III andò a visitarlo 
nel carcere , dolendosi d' esser costretto a lasciarlo in 
mano a' suoi nemici. 

« Voi mi diceste più volte, sire (rispose Palissy), 
di aver pietà di me. Ma io ho pietà di voi, che pronun- 
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ciaste queste parole son costretto. Non è parlar da re. 
Io v* insegnerò il linguaggio di re. I carnefici , tutto il 
vostro popolo, voi stesso non potreste costringer me ad un 
atto di adorazione cui non credessi ; nulla potreste sopra 
di me, giacché io so morire ». 

Palissy erge vasi allora due metri più alto di Enrico III; 
l'artigiano eclissava la maestà del re. — 

Non è un fatto nuovo , anzi ne ribocca la storia delle 
umane infelicità, il vedere il giusto in prigione, o il genio 
trattato da pazzo, perchè fa torto alle sublimi medio- 
crità col voler avere ragione prima del tempo. Ma giovi 
qui ripeterne un esempio. È noto già; ma son noti anche 
Leonida e Regolo ed Epaminonda, che tutto il di ci si 
ricantano all'orecchio. Riferiamolo dunque : 

— Regnante Luigi XIII, un uomo aveva concepito il 
disegno di adoperar il vapore come forza attiva sopra 
scala molto estesa ; ma queir uomo , il cui nome si con- 
servò coi più celebrati nella storia delle arti e dei me- 
stieri, doveva incontrare la. più malevola contraddizione. 
La famigerata Marion Delorme scriveva a Cinq-Mars , 
femoso per la congiura contro il ministro Richelien, 
questa lettera di graziosa leggerezza, che mostra in qual 
poco conto si tenessero nel bel mondo le cose serie , e 
quanto valesse allora la politica della Francia. Quando 
bene questa lettera non avesse contenuto che una sem- 
plice narrazione, la inurbana gajezza con cui è dettata 
reca, nostro malgrado, un vivo stringimento di cuore; 
poichò niun dolore può compararsi a quello che fa nascere 
in noi un annunzio di morte uscito da bocca sorridente. 
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« 3 febbraio 1641. 
« Mio caro , 



« Mentre voi mi dimenticate a Narbona, abbandonan- 

« dovi alle voluttà della Corte ed al piacere di far oppo- 

« sizione al cardinale Richelieu, io, seguendo il desiderio 

« che mi dimostraste , fo gli onori di Parigi al vostre 

« lord inglese, il marchese di Worcester, e lo conduco, o, 

« per dir meglio, mi fo condurre di curiosità in curiosità, 

« scegliendo sempre le più triste e le più serie, parlando 

« poco , ascoltando con estrema attenzione , e ficcando 

« adosso a coloro che interroga due occhioni azzurri, 

« che pare vogliano penetrare nel fondo del pensiero. 

« Del resto, egli non s'accontenta mai. delle spiegazioni 

« che gli vengono fatte , e non prende mai le cose dal 

« lato da cui gli vengono mostrate. Lo prova la visita 

« che andammo a far insieme a Bicètre (l'ospedale de' 

« pazzi) dove pretende avere scoperto in un pazzo un 

« uomo di genio. Se il pazzo non fosse stato furioso , 

« credo in verità che il vostro marchese n'avrebbe im- 

« plorata la liberazione per condurselo a Londra , ed 

« ascoltare le sue pazzie dall' alba al tramonto. Quando 

« attraversammo il cortile dei pazzi , e più morta che 

< viva dalla paura, io mi stringeva al mio compagno , 
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« un brutto ceffo si mostra dietro una grossa inferriata, 
« gridando*con voce soffocata: 

« — Io non sono un pazzo: ho fatto una scoperta che 
« deve arricchire il paese che vorrà porla in pratica. 

« — Cos'è questa scoperta?... diss'io fissando colui 
« che ci mostrava la casa. 

« — Ah ! egli rispose alzando le spalle: una cosa af- 
« fatto semplice, e che voi non indovinereste mai: l'uso 
« del vapore dell* acqua bollente. 

« Mi posi a ridere. 

« — Quest'uomo (ripigliò il custode) chiamasi Salo- 
« mone di Caus. Venne di Normandia or fa quattro anni 
« per presentare al re una memoria intorno ai maravi- 
« gliosi effetti che si potrebbero trarre dalla sua inven- 
« zione. A sentirlo, col vapore si farebbero girar mac- 
« chine, camminar vetture, che so io? Il cardinale cacciò 
« questo pazzo senza ascoltarlo. Salomone di Caus , in- 
« vece di scoraggiarsi, si pose a seguitar dappertutto il 
« cardinale, che,. stanco di trovarselo sempre fra i piedi, 
« ordinò di chiuderlo a Bicètre, dove si trova da tre 
€ anni e mezzo, e dove, come avete potuto udir da voi 
€ stesso, grida ad ogni forestiere che non è pazzo, e che 
« ha fatto una scoperta meravigliosa. Compose perfino 
« un libro intorno a ciò, e lo tengo qui. 

« Milord Worcester , tutto pensoso , chiese il libro , e 
« lette alcune pagine, disse: « — Costui non è un pazzo, 
< no; e nella mia patria sarebbe stato colmato di ric- 
« chezze; conducetemi a lui, voglio interrogarlo. 

« Fu condotto, e ritornò tristo e meditabondo. 
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« — Ora (disse) egli è pazzo; la sventura e la prigionia 
« gli hanno fatto * smarrir la ragione per sempre , ma 
« siete voialtri che l'avete reso pazzo; e quando l'avete 
« gettato in questa prigione , gettaste qui il più gran 
« talento della vostra età. 

« Quindi ce ne partimmo, e d'allora in poi egli non 
« parla che di Salomone di Caus. Addio, mio caro e fido 
« Enrico; ritornate al più presto, e non siate costi tanto 
« felice che non vi resti un pò d'amore per me. » 



TI libro rimesso dal custode al marchese di Worcester 
era certamente quello , che l' infelice Salomone di Caus 
aveva pubblicato nel 1613 col titolo : Le ragioni delle 
fòrze motrici, con diverse macchine, tanto utili quanto 
dilettevoli. Il pensiero d'alzar l'acqua per mezzo della 
forza elastica del vapore appartiene dunque a lui. Qua- 
rantott' anni dopo , il marchese di Worcester credette 
poterselo appropriare, senza timore di udirsene tolta la 
gloria. Gli Inglesi, sommi applicatori d'idee nuove, mo- 
strano spesso una ciarlataneria senza pari. L'amor na- 
zionale non richiede che si facciano prede nel dominio 
intellettuale dei vicini, né che il frutto della rapina • 
dell' audacia venga qualificato come prima proprietà. 

Franklin, Parmentier, Mongolfier, Jacquard, Riquet, 
trovano naturalmente posto fra gli artigiani anteriori 
al 1789 , quando i' elevazione del terzo stato , e il furor 
rivoluzionario , e gli artifizj de' diplomatici , e il fana~ 
tismo erudito, e i tanti malanni furono guidati dalla 
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Provvidenza ad effettuar la rigenerazione della povera 
plebe. 

Or chi volesse intendere la vita dell' artigiano di 
Parigi , dico dell' artigiano galantuomo , eccone uno 
schizzo : 

« L'operajo è senza forse una delle fìsonomie più ca- 
ratteristiche del nostro mondo sociale: occupa un luogo 
distinto, e, per necessità del suo lavoro trovandosi spesso 
in contatto con tutte le classi della società, non ritrae 
nulla della fisonomia d' alcuna di esse. Prima di tutto , 
egli è lui. Di natura libero, tiene molto di quel lasciar 
correre, che non trovasi che nelle nature vergini, e non 
l'udreste mai proferir cattive parole e stizzose. Quando 
motteggia, il suo pensiero è fecondo di arguzie, e di rado 
v'entra il sarcasmo ; quando è in collera, il suo petto si 
dilata, i suoi occhi mandano lampi, la sua voce è tonante, 
e la parola divien secca e fiera; ma, siccome dopo la 
procella vien sereno , cosi la collera sua nasconde un 
-cuore pieno di perdono. 

«e Lavorare, poi lavorare, sempre lavorare, ecco il com- 
pendio della vita dell' operajo. S'alza dalle cinque alle 
Sfei per recarsi al telonio; notate per parentesi che egli 
abita d'ordinario all'estremità della città e la sua officina 
è all'estremità opposta; e al suono della campana entra 
nel lavoriero, e vestitosi, si pone all'opera. Il vestito di 
lavoro consiste nel levarsi la sopravesta, rimboccar le 
maniche della camicia , affibbiar un grembiule al corpo 
con una coreggia di cuojo. Dalle sette alle nove i mar- 
telli e gli stromenti lavorano a forza di braccia; alle 
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nove la campana dà il seguo della colazione. Allora le 
trattorie vicine, da due a tre soldi il piatto, aprono la 
loro affumicata caverna ai molti abituati; l'operajo può 
mangiare a suo bell'agio, ha tutto il tempo d'esser ga- 
stronomo, avendo per so un'ora onde assaporare e dige- 
rire; alle dieci la campana rintocca, e l'operajo s'affretta 
al suo posto, e fin alle due lavora, raddoppiando d'ardore 
e d'attività; e il lavoro gli par più leggero e agevole. 
Alle due ecco di nuovo la campana pel pranzo, che tosto 
incomincia. La trattoria è puntuale; e non finirono ancora 
di scoccar le due all' orologio bisunto che orna la sala 
dell' ostessa, che i piatti sono a loro luogo sulla tavola, 
impregnando l'aria del loro dubbioso profumo. — .A ta- 
vola! a tavola! -Appena dopo la prima sciaquata, i bic- 
chieri si toccano, e l'operajo slancia la propria opinione 
con una noncuranza che non rispetta nulla. Egli ha la 
sua' politica particolare , e fa ogni giorno de' bei sogni , 
e su questi bei sogni si fabbrica un avvenire di gloria 
e di prosperità, finché un soffio di vento non venga a 
rovesciare il castello di carta eh' egli con tanta cura e 
compiacenza s' era edificato. La campana manda ancora 
il suo avviso, e al nome del lavoro le chimere sono spa- 
rite. L'operajo ripiglia la fatica, ma lo stromento non è 
più maneggiato cosi destramente come prima; lavora 
però con coraggio , e il direttore non ha nulla a ridire. 
Fra qualche ora il giorno sarà finito, e gli lascerà un 
momento d'intera libertà, e allora potrà ronzare giù giù 
per le vie della città a lento passo. Questo pensiero gli 
fa dimenticare per un momento che lo stromento gli sta 
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ozioso nelle mani , ed allora incominciano fra i vicini 
mille ciarlene a bassa voce, che si perdono in un mormorio 
confuso. L'too narra una piacevole avventura di cui fu 
testimonio il mattino venendo all'officina; l'altro fa a 
modo suo l'analisi del nuovo melodramma; questi, padre 
di famiglia, parla del bimbo che ha a balia ; quegli de- 
plora lo scarso salario.... Ma zitto ! La fedele campana 
alza la voce : l'ora beata dell'uscire è scoccata, e questa 
vòlta la campana risonò più chiara e viva, quasi avesse 
serbato per quest'ora il tintinno più lieto. Allora colle 
braccia fra le braccia, colla fisonomia aperta, il porta- 
mento leggero, i figliuoli dell'officina se ne vanno, ri- 
cambiandosi ad alta voce quelle grosse facezie, così spi- 
ritose ed ingenue. 

« Nulla v'ha di sì grave come l'interno d'un' officina: 
tutti questi uomini attivi al lavoro, ch'adoperano lo stro- 
mento con un ingegno cosi preciso ; che non s'interrom- 
pono mai senza un perchè , col corpo chino sul banco , 
nudi le braccia e il petto, il volto pensieroso, la bocca 
serrata , e continuano per ore intere : quanto è ammi- 
rabile ! Nell'operajo l'emulazione opera per tutti i versi. 
Scegliete un terreno vergine, seminatevi del buon grano, 
e vedrete tosto le spighe rigogliose ondeggiar il capo 
dorato ai raggi del sole; ma se, invece del buon grano, 
la vostra mano inesperta vi getta del loglio, anche 
la* pianta parassita s'alzerà vigorosa. L'operajo è terreno 
vergine, giacché uscito dalla turba popolare, educato fra 
le privazioni e i travagli d'una vita spesso afflitta dalla 
miseria, il suo cuore, non corrotto dai diletti del lusso , 
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i abbandona a tutte le impressioni, presta fede al bene, 

capisce a stento il male. 

« S'ammoglia per tempo, poiché, abbandonato a sé,, 
a bisogno d' affetti che addolciscano la vita ; affetti di 
ui solo la donna possiede il secreto. Non conosce e non 
"equenta che la figliuola dell'operaio, ed i suoi voti non 
anno più in su. La figliuola delFoperajo è pudica , è 
entile ; ama il lavoro , e vale insieme un patrimonio 
una felicità. — Che cosa dunque chieder di più ? Le 
aria, e qualche mese dopo ottiene la licenza di farsi 
ire F abito nero di cerimonia , e d' ordinare il pranzo 
& nozze. 

< Dal giorno in cui Foperajo andò in abito nero a dire 
I ri, la sua indole muta improvvisamente, e perde Fama- 
ile spensieratezza; conserva sempre la forma primitiva, 
ia con alquanto minor naturalezza e bonarietà. Jeri non 
veva da pensar che a sé; oggi ha eseguita l'opera più 
rave di sua vita; opera che gì' impone quindi innanzi 
' essere non solo onesto , ma regolato ed assiduo lavo- 
a tore. Non più ore di riposo, rubate talvolta al tempo 
el lavoro, e trascorse a fantasticare un avvenire fe- 
ce. Non più quelle belle e buone infingardaggini sod- 
isfatte, coi capo al sole e la pippa in bocca! La giovane 
10 glie minaccia d'essere feconda, ed i mesi di balia non 
°fl che di trenta giorni, e non fanno credenza. Fa egli 
Mora di molte sottrazioni al suo preventivo, perchè, senza 
i ciò, la masserizia soffrirebbe un vuoto ben difficile a 
empirsi da operaj che non hanno che una mercede 
iSs a, senza eventualità. Prima del matrimonio, Foperajo 
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andava a teatro tutti i lunedi; ora ragion vuole ch'egl 
goda questo spasso sol una volta il mese. Gli abiti d'uj 
giovane non devono più esser quelli d'un ammogliata 
Questi non è più padrone di sé, come l'altro, e dalla sui 
condotta dipende il bene della moglie e de' figliuoli 
Egli cura adunque di porsi in istato da soddisfare ali 
spese impreviste, che non sono sempre le più lievi d'un 
casa. 

« La domenica riposo e festa. Sei giorni d' un- lavor 
faticoso sono un nulla quando la domenica promette d 
far bello, e la paga del sabbato è abbastanza rotonda 
Quel giorno l'operajo si alza più tardi, computa coi 
compiacenza i piaceri che la domenica gli promette 
s'adorna degli abiti più belli; e della più bella cera 
vestito di panno , col cappello sulle ventitré , si rivolg 
verso le alture dei sobborghi, colla sua donna al bra< 
ciò , e con orgoglio seguito da due o tre bimbi , eh 
vanno dritto dritto per la loro strada, senza mai guai 
darsi indietro. 

« Le passeggiate della domenica o del lunedi non in 
pediscono all'onesto artigiano di pensare al suo avvenir 
ed a quello della famigliola. Ogni mese va a depon 
religiosamente alla Cassa di Risparmio la mòdica sommi 
che potè economizzare sul salario del lavoro, o limitanti 
i suoi piaceri , o riducendo i bisogni alla stretta neca 
«ita. Fra quindici anni comincierà a raccogliere i frut 
della sua buona condotta ; mariterà decentemente le si 
figliuole con una piccola dote ; allogherà forse i su 
figliuoli, dei quali avrà fatto dei buoni operaj come in 
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3 quando le forze verranno a mancargli cogli anni > 
avendo avuto il senno di riporsi un tozzo pel tempo 
ielle infermità, avrà il conforto di vedersi allo schermo 
iella necessità, e di finir i suoi giorni onorati sotto il 
modesto suo tetto, invece d'esser costretto a bussare alla 
porta d'un ospizio, e chiedervi per Dio, un asilo alla sua 
debole decrepità ». 

Così sia., vorremmo dire: ma invece dobbiam dire, 
Così fosse! Un tempo fu di moda ritrar la vita sotto 
colori ridenti; l'idiiio è vecchio quanto [la società. Poi 
yenne il momento che si adulava al popolo, cioè al vulgo* 
perchè si aspettava che diventasse re ; e nulla è più tri- 
viale che questo blandire ai futuri regnanti. Pur beato 
se con ciò s'intendeva offrir un modello di quel che do- 
vrebbe essere e di eccitarlo ad essere. Supponiamo que- 
st' intenzione al nostro autore ; ma la statistica , coi 
numeri inesorabili, già allora rivelava un aspetto ben dif- 
ferente. Bulwer , che pur dipinse la Francia con colori 
rosati , trova fra gli operaj di Parigi ubbriaconi i cap- 
pellaj, i pittori e arti analoghe , sopratutto i conciatori 
e gli operaj di porto; viziosi e malviventi i sartori; i 
filatori di cotone tanto miserabili, da esser fino incapaci 
di vizj ; gli ebanisti, pazzi pel bere, ma tranquilli ; gì' im- 
bianchini beoni e infingardi, gii scarpellini beoni e sven- 
tati. A Lione, la gran città manifatturiera , 100,000 che 
lavorano alle sete sono all' infimo dell' istruzione , della 
pulitezza, della moralità, e si abbandonano per un nulla 
a quel furore , con cui si rivela il malcontento degli 
esseri degradati. Carlo Dupin valuta che venti milioni di 
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Francesi non prendon mai cibo animale, ma solo patate e 
granturco ; sette milioni e mezzo mangiano poco o nulla 
di pane ; ma orzo, riso, polenta gialla, castagne, legumi, 
patate in acqua, e niun'altro combustibile che stoppie e 
scopa. Lorain, nel Prospetto dell'istruzione primaria in 
Francia, asserisce esservi cantoni di quindici o venti 
Comuni , dove non si rinverrebbe una scuola ; e fin nel 
dipartimento di Senna e Loira v' è un comune dove il 
notajo conduce sempre i testimoni, perchè non troverebbe 
chi sapesse firmare ; e in molti Comuni del dipartimento 
di Lot.e Garonna e dell' Orne interi consigli municipali 
sono di analfabeti. In ricambio (lo sappiamo) v'è la sa- 
pienza universale dei Parigini , e i tesori profusi nella 
Biblioteca, nell'Istituto, nelle altre' fondazioni, destinate 
a concentrar anche P istruzione , mentre P importanza 
consisterebbe nel diffonderla. Ma il dio della Francia è 
la gloria; e questi fatti possono chiarire si le subitanee 
rivoluzioni, sì il valor vero del suffragio universale. 

Fortunatamente il nostro tema non ci conduce a snu- 
dar quella corruzione e quelle miserie , ad esagerare le 
quali si affinò l'ingegno di declamatori, che poi non 
aveano né un suggerimento per alleviarle , né un con- 
forto per lenirle. Basti P aver accennato questo tema a 
una democrazia non cianciera, non irritante, non rivo- 
luzionaria : che confessa la schiavitù agli arbitij non 
esser più avvilente della schiavitù all'ignoranza ; che sa 
il miglior modo d'innalzare il popolo essere l'educarlo, 
e indurgli l'abitudine di una regolare applicazione e del 
contare sopra sé stesso fin dall'infanzia per combattere 

• 
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le difficoltà della vita ; che infine non si propone di im- 
pedir le lacrime, inevitabile eredità originale ; sibbene di 
farle meno acerbe, di non lasciar che tolgano il coraggio, 
di convertirle in miglioramento od in espiazione. 

1851. 
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Un giovinotto sui ventun'anno s'avviava un giorno a 
Filadelfia, senz'altro in tasca che qualche spicciolo, con 
cui comprò tre pagnotte; e l'una si pose sotto un brac- 
cio, sotto l'altro l'altra, mentre sbocconcellava la terza. 
Veniva egli da trecento miglia lontano, per* cercar for- 
tuna; — cercare fortuna, senz'amici, senza conoscenze, 
senza titoli, in popolosa città, dove ciascuno bada a sé 
e a spinger innanzi il propio carro! 

Ma che capitali reca egli in un mondo che calcola ed 
invidia, che considera scapito proprio l'altrui vantaggio? 
Reca industria, economia, applicazione, perseveranza, 
osservazione. E basteranno a fargli passo, ve ne assicuro ; 
e quel garzonetto riuscirà un insigne fisico, un fonda- 
tore della libertà del suo paese, e sopratutto un grande 
nomo. 



Cantù. Racconti. 
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Ma grand' uomo, intendiamoci, non come quelli del- 
l'antichità e di Plutarco, che sterminano ventimila nemici 
in una giornata; che per zelo di libertà uccidono il pro- 
prio fratello, e assistono al supplizio del proprio figliuolo ; 
che per magnanimo sprezzo del sentimento, trafficano di 
schiavi e prestano le mogli; che per avidità di gloria 
sommovono, congiurano, conquistano, fanno stordire ii 
mondo ; insomma eroi, ma non uomini. Eh ! ben altro è 
l'eroismo moderno; placido, paziente delle contraddizioni, 
aspetta la lenta ma sicura opera del tempo, calcola gli 
effetti, e sovratutto risparmia le lacrime e il sangue. 
Quelli erano fulmini che spaventano e colpiscono; questi 
sono fabbricatori di macchine a vapore, che con lunga 
opera le congegnano, finché producano quegli effetti che 
s'ammirano e benedicono. 

Beniamino Franklin, il giovinetto che v'additai, era 
nato a Boston ii 1706, tredicesimo d'una famiglia d'arti- 
giani; e appena imparò a leggere e scrivere, lo posero, 
di dieci anni, a far candele come suo padre. Il ragazzo 
vi s'applicava, ma ogni momento che potesse aver libero, 
correva al mare, e divenne spertissimo notatore e remi- 
gante ; i pochi quattrini poi che sparagnava di bocca, li 
convertiva in libri di viaggi e di storia. Suo padre, crol- 
lando il capo sopra il letterato di casa, lo pose stampa- 
tore sotto un altro fratello, ove stette fina ventun anno 
maneggiando caratteri e casse, regoli e torchi, E perchè 
vi lavorava di passione, tosto divenne abilissimo, e, che 
più gì' importava, potè dai fattori de' libraj con cui trat- 
tava, ottener libri che leggeva a furia. Il Saggio sui 

Digitized by VjOOQ IC 



FRANKLIN 183 

progetti di Foe, autore del Robinson Crusoè, e un volume 
scompagnato dello Spettatore di Addison, lo inclinano 
ad un' istruzione svariata , ad una delicata morale, ai 
veder in ogni cosa quali miglioramenti vi si può recare. 
E volle scrivere anche, e compose alcune canzoncine da 
cantare gli orbi per le strade, e gli furono lodate: ma, 
fortuna sua, qualche amico sincero gliene disse la verità, 
e così lo salvò dal pericolo di restare un poeta cattivo, 
o, quel eh' è peggio, un poeta mediocre. 

Dalle costoro censure comprese la necessità di limar 
lo stile, e non farne, all'usanza di troppi, un affare del 
caso e come vien viene; e ripetè intorno a' suoi periodi 
quelle pazienti prove che i savj conoscono e i presun- 
tuosi deridono : oscure e diuturne prove, che di poi sono 
compensate dalia precisione e facilità con cui si compone 
e s'è intesi. A sedici anni legge Locke Sull 'intelletto, la 
Logica di Portoreale , i Memorabili di Senofonte , e ne 
impara a rendersi conto delle proprie idee e chiarirle. 
Quest'analisi volgeva egli sulla propria vita. S'impose 
un regime stretto di dieta; il maggior risparmio nel cuo- 
cere le patate e il riso; lasciare il vino per fare il serbo 
di qualche soldo e di sanità e robustezza più che i beoni 
e pacchioni suoi compagni, e procacciarsi stima fra questi, 
come avviene di chi non si lascia mai trovare sprovisto 
né di danaro né di senno, due cose che, mancando, ren- 
dono tanto spregevole, da che Sparta fu distrutta. 

Poi la virtù stessa analizzava, e la decomponea ne' varj 

suoi elementi, come Newton colla luce, Lavoisier coll'aria; 

\ e al fine della giornata, della quale con altrettanta esa^- 
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tèzza avea distribuito le spese e le ore, esaminava se 
' stesso ; quanti quattrini avesse speso fuor del necessario, 
di quale difetto si fosse corretto, a qual buona qualità 
avviato. E perchè la persuasione è uno de' più forti ostacoli 
al miglioramento, s'avvezzava a non dir mai — Ne son 
certo, Sta proprio cosi, Ci scommetterei »; ma — Panni, 
Sarei d'avviso »; ad abolire se medesimo per giungere al 
suo scopo; a lasciar altrui il fumo per ottener il sodo; 
ad abbassarsi a tempo, come un vecchio gli avea inse- 
gnato una volta che battè del capo in una trave; a con- 
fidare nella propria attività, sobrietà, pazienza e perse- 
veranza. 

Suo fratello, lo stampatore, si pose in mente di pub- 
blicare una gazzetta, la seconda che in America fosse; 
e Franklin vi traforò qualche articolo suo proprio, ma 
in stretto incognito, per non farsi burlare. E perchè se 
ne ignorava l'autore, il lodarono e piacque; e potè darsi 
a conoscere. Che spine incontri l'onest uomo sui primi 
passi della letteratura e del giornalismo, chiedetelo a chi 
ne sanguina ancora; e non vi fia meraviglia se presta 
Franklin fu in lizza col fratello, col governo, cogli emuli; 
onde indispettito, come molti fanno, goII 'ingrata patria, 
se n'andò, nell'arnese che dicemmo , a Nuova York e a 
Filadelfia. Quivi, a forza di lavorare, fece incontro : ma 
qualche progettista, di quelli che trovano strada troppo 
lunga del far fortuna il lavorare, l'aver pazienza, e lo 
spendere sempre un soldo meno del guadagno, il consi- 
gliò a viaggiare a Londra: Londra il paese dei tesori e 
degli impieghi. 
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V'andò: ma a Londra chi bada al forestiere che capita 
senza titoli e senza ghinee ? Svaniti i castelli in aria, 
consumati i pochi avanzi, Franklin si trovò solo in- quel 
caos immensurabile, solo, senza mezzi né appoggi; e in 
amicizia e in amore e in protezioni provò quei disinganni 
che tanto costano, e che il debole avviliscono, al robusto 
finiscono a persuadere di non confidare che in sé. In fatto 
egli pose fiducia, non in poderosi amici e promettenti 
patroni, ma nelle proprie braccia, colle quali or tirava 
robustamente i torchi d'una tipografia, or i remi d'un 
navicello sul Tamigi, or insegnava a nuotare; e cosi 
guadagnava dì per dì il suo pane. 

Tornato a Filadelfia, pensò da senno ad acquistar de- 
naro e reputazione; e l'un e l'altra conseguì col lavo- 
rare dì e notte, e viver sobrio, e dare buon esempio, e 
rispondere coi fatti alle detrazioni dell'invidia. Così potè 
rizzare stamperia (1729), menò moglie, e cominciò a man- 
dar fuori V Almanacco di Ricardo Buonomo, raccolta di 
consigli e verità tutte pratiche, espresse proverbialmente, 
e che più non escono di memoria, e s'applicano cento 
volte ai casi proprj ed agii altrui: 

« La chiave che spesso si adopera, conservasi lucida 
come un argento: nonadoprata, irrugginisce. Così è del 
nostro spirito. 

« L'assiduità fa le più grandi cose col miniAo tempo. 
Uomo che si alza di buon mattino e si corica per tempo, 
si mantien savio e ricco. 

« Chi sa lavorare, non muor di fame. La fame guarda 
alla porta dell' uomo laborioso, ma non ardisce bussare. 
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« Non ti metter mai i guanti allorché hai da maneg- 
giare la tua pentola. Gatta colle scarpe non ghermisce 
sorcL 

« L'imposta che ci mette adosso l'accidia, è due volte 
quella del governo; oltreché la superbia la rende tripla, 
e quadrupla la follia; e gli esattori non diffalcano manco 
un ette. 

« Ti lamenti che la vita è breve: ma il tempo è il 
filo di cui si tesse la vita; perchè dunque lo getti? 

« Volpe che dorme, non mangia galline. 

« Chi vive di speranza, muore di stento. 

« Chi ha un mestiere, ha un campo: ha una carica 
chi ha una professione utile ed onorevole. 

« Non ho mai veduto un albero spesso trapiantato far 
gran rami, né arricchirsi una famiglia che spesso muta 
focolare. Tre San Martini equivalgono ad un incendio. 

« Un vizio costa quanto due figliuoli. 

« Cucina grassa, testamento magro. La gola porta via 
la camicia. I pazzi imbandiscono, e i savj godono. 

« Chi domanda un prestito, domanda una mortifica- 
zione. La quaresima è assai breve per coloro che a pasqua 
devono danaro. Meglio andar a letto senza cena, che 
alzarsi indebitato. 

« L'ambizione che a pranzo si pasce colla vanità, a 
sera digiuna col disprezzo. L'orgoglio fa colezione col- 
f abbondanza, desina colla povertà, cena coli' infamia. 

« L'esperienza tiene una scuola che costa assai; ma è 
la soia dove i pazzi possono imparare. 

« La strada che mena alla fortuna, se volete saperlo, 
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è piana, facile come quella che mena al mercato. Onde 
seguitarla, due cose bisognano, assiduità e sobrietà; o 
in altri ' termini, non gittar mai il tempo né il danaro, e 
dell'uno e dell'altro fare il miglior uso possibile ». 

La filosofia di Franklin, come vedete, è il deismo di 
Locke. Shaftesbury e Collins l'aveano tratto nello scet- 
ticismo e nell'indifferenza di ciò che sta sopra i tetti; 
onde va senza dogmi, come senza passione ; stretta pro- 
bità, ma nessuno slancio, come quel vaso da lui inventato, 
ove la fiamma s'abbassa invece d'ascendere. Eliminando 
dalla morale l'idea divina, tolse il tipo supremo del bello 
e del giusto, la chiave maestra di tutte le teoriche ; e ne 
fece una dottrina buona per un uom pacifico, spassionato, 
cresciuto da genitori profondamente religiosi come lui, 
ma inetta contro l'urto delle passioni. 

Chi non sente un tale difetto nella Scienza di Ricardo 
Buonomot Ed egli stesso in più matura età se n'accorse : 
ma se all'analisi sua sfuggiva quest'idea così complessa 
e cosi semplice della divinità, non però si scostava, mai 
dalla morale, arida qualche volta, ma sempre retta, 
amica dell'uomo, sebbene senza robusti sacrifizj; non 
atta a creare eroi, bastante a formare onest' uomini. 

Poi sempre dritto sulla pratica applicazione, alletta la 
curiosità coi titoli medesimi delle opere sue, e colla bre- 
vità, giacché gli scritti per esser utili conviene sieno 
brevi. E al modo d'un divino modello, piacesi delle para- 
bole,' forma tanto popolare. Or racconta di quand'egli era 
ragazzo, e che avendogli i suoi per una festa empito il 
borselino, egli corse a vuotarlo nella compra d'uno zufo* 
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lino. Un bel balocco, ma tutti gli dicevano ch'e* l'aveva 
pagato troppo caro. Dopo d'allora quando vedea taluno 
spendere per farsi nominare, o sprecar la pace e la 
libertà per ottenere un grado, o rovinarsi per acquistar 
l'aura popolare, e sciupare ingegno e forze per correre 
dietro alla voluttà, gli dicea: — Lo zufolino costa troppo 
caro ». 

Ora dà l'arte di far sogni piacevoli, qual è l'andare a 
letto con una coscienza netta. Or dagli scacchi trae della 
bella e buona morale. Or racconta d'uno che avea una 
gamba ben focilata, e l'altra scarna e zoppa; e scon- 
trandosi con alcuno o venendo in una conversazione, 
badava a chi ponesse mente alla migliore e chi il ber- 
teggiasse della gamba infelice; e questi ultimi schivava, 
peste della società. E poiché ciascuno abbiam la nostra 
gamba bella e la deforme, sprezziamo quegli uggiosi 
maligni, che sempre dal nostro peggior lato ci ravvisano. 

Egli medesimo talvolta insegna una lampada econo- 
mica, ed è il mettersi a letto presto, e presto levarsi; 
talvolta il copia-lettere, che risparmia tempo e pericolo 
di fallare: ora con bicchieri combina un'armonica: ora 
insinua d'ingrassare col gesso il trifoglio, e perchè non 
gli danno retta, egli lo sparge in modo da scrivere Questo 
trifòglio fu ingessato, e le lettere anche un pezzo da poi 
si leggono, distinte dal maggior rigoglio dell'erba. Or 
inventa i camminetti che serbano il suo nome, per con- 
sumare poca legna e scaldare assai; e ricusa il privilegio 
d'inventore, dichiarando volere sopratutto il bene ge- 
nerale. 
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Qual cosa più insipida d'una tornata accademica ? qual 
iosa più insulsa d'una conversazione? In quella si coglie 
noja fra gente raccoltasi onde far parata di retorica 
attorno a qualche cognizione, e averne applauso presta- 
bilito da un uditorio disattento, mentre con risparmio 
di tempo e vantaggio della ragione si potrebbe ottenerne 
un giudizio posato col darla loro da leggere. Nella con- 
versazione poi si sparpaglia l'ingegno e lo spirito in 
insulsi complimenti, in frivolo chiacchericcio, in illogiche 
maldicenze, in una politica senza fondamento, in una 
scienza assurda, nel palleggiarsi frizzi pungenti sotto 
l'aspetto di benevolenza, e scandagliare i fatti dell'amico 
sotto pretesto di mostrarne interesse. 

Si dirà per questo che sia impossibile una tornata ac- 
cademica ove la mente vantaggi, una conversazione dove 
il cuore non si pervertisca nell'abbassamento del carat- 
tere? Eppure è col contatto che la favilla si sviluppa, 
come nella pila elettrica, come nel battere del focile ; e 
il ricambio di parole rischiara le idee, quand'anche non 
le accresce, obbliga ad esser chiari, e lasciar via le af- 
fettazioni, le lungagne; a tollerar l'opposizione; ad accon- 
ciarsi in diversi punti d'aspetto. 

£ per quanto la solitaria meditazione sia necessaria al 
progresso del sapere, e questo non proceda se non per 
l'operosa concentrazione individuale, resta però sempre 
vero che l'ingegno si sviluppa meglio per la conversa- 
zione che per qualunque altro mezzo ; ed anche quei che 
si impara niuno lo sa davvero se non quando lo abbia 

detto. 
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Franklin, per quanto rincresca il non veder mai qual- 
che cosa di elevato in mezzo a tanta positività di buon 
senso, ci pare sempre più degno d'esser presentato all'i- 
mitazione del nostro secolo, il quale, tutto dedito alla 
materialità, sarebbe un gran che se potesse, come lui, 
possedere quella dose di criterio, che si guarda dagli 
entusiasmi d'ira o di applauso, che non si lascia trasci- 
nare dalla corrente, che coltiva quelle medie proporzio- 
nali, in cui, secondo il detto di quel Greco, tanta forza 
riposero gli Dei. Ora egli, nella sua giovinezza, istituì 
nella sua patria un circolo ; noi all'inglese lo chiameremo 
un club; egli inglese, alla spagnuola lo chiamava una 
giunta ; tanto è comune il creder migliori le cose, o al- 
meno le denominazioni forestiere. E con diversi amici 
vi s'adunava ogni venerdì sera, non per mormprare, non 
per spoliticare, né per legger una dissertazione, ma per 
discutervi sopra un punto prestabilito. Ciascuno vi si 
preparava o coll'esame della materia, o colla conoscenza 
de' libri che ne trattavano ; ed egli pretendeva (cosa in- 
credibile perchè impossibile) che nessuno vi portasse 
amor di controversia, né ambizione di trionfi. Lasciamo 
ai curiosi il cercare gli atti di quella, fortunatamente 
non accademia; quel che a noi piace riferire si è che, 
prima di aprire la giunta, si proponevano le ventiquat- 
tro domande seguenti: 

I. Nelle ultime vostre letture avete trovato qualcosa 
di notevole, e tale che meriti esser comunicato alla 
giunta, particolarmente in fatto di morale, storia, poesia, 
fìsica, viaggi, arti meccaniche, od altre parti dello sci- 
bile? 
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II. Quale istoria, degna d'esser conosciuta, avete letta 
di fresco? 

III. Sapete che qualche cittadino di recente non abbia 
fatto onore a' suoi affari, e qual cosa udiste sulla causa 
del, suo dissesto? 

IV. Avete udito che qualche cittadino sia prosperato t 
e per quali mezzi? 

V. Avete saputo per qual mezzo un uomo di qui o 
d'altrove sia arrivato ad arricchire ? 

VI. Sapete che qualche vostro compatriota abbia fatto 
una buona azione, degna d'esser lodata e imitata, o com- 
messo qualche errore di cui importi essere avvertiti e 
difesi ? 

VII. Quali tristi effetti della intemperanza avete os- 
servati o uditi? quali dell'imprudenza, della violenza, o 
d'altri vizj o stravaganze? 

VIII. Quali buoni effetti della temperanza, della pru- 
denza, della moderazione, o d'altra virtù? 

IX. Voi o qualche vostro amico foste malato o ferito? 
e quali rimedi adopraste? e con che successo? 

X. Conoscete alcuno che deve tra poco fare un viaggio 
per terra o per mare, e sapete che s' abbia opportunità 
di far qualche invio col suo mezzo ? 

XI. Pensate voi a qualche oggetto, in cui la giunta 
possa rendere servigio all'umanità, al paese, agli amici, 
ai membri suoi? 

XII. Avete inteso che sia arrivato in città qualche 
•straniero di merito? qual cosa udiste od osservaste del 
carattere e del merito di lui, e pensate che la giunta 
possa incoraggiarlo o fargli piacere ? 
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XIII. Conoscete qualche giovane di merito che cominci, 
e sia di fresco stabilito, e al quale la giunta possa dar 
di spalla in qualche modo ? 

XIV. Nelle leggi del vostro paese avete notato qual- 
che difetto, di cui gioverebbe provocar la correzione da 
parte de'legislatori, o qualche ordine profittevole che vi 
manchi? 

XV. V'è caduto sott'occhio qualche attentato alle giu- 
ste libertà del paese? 

XVI. Alcuno ha intaccato la vostra riputazione? E 
«osa può far la giunta per difenderla? 

XVII. Avete ricevuto da alcuno un'ingiuria, di cui possa 
la giunta procurarvi riparazione ? 

XVIII. Avete inteso che la fama di alcun membro della 
giunta sia stata intaccata? e cosa fareste per difenderla? 

XIX. V'è alcuno la cui amicizia vi sia venuta meno, 
o che possa esservi procurata dalla giunta o da alcun 
membro di essa ? 

XX. In qual modo la giunta o alcun de' suoi membri 
può coadiuvare ai vostri onorevoli divisamenti ? 

XXI. Avete alla mano qualche affare d'importanza, nel 
quale crediate pòssa giovarvi il parere d^lla giunta ? 

XXII. Quali avvantaggi avete ricevuto da persona non 
presente ? 

XXIII. V è qualche cosa in fatto d' opinione, dì giu- 
stizia o d'ingiustizia, che udreste volontieri mettere in 
discussione? 

XXIV. Nelle regole e nell'andamento della giunta ve- 
dete qualche cosa fuor di proposito che abbisogni d'e- 
menda? 
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Rileggiamo questi punti : supponiamo che sopra di essi 
s'aggiri la conversazione famigliare e la accademica; e 
conveniamo che potrebbesi rendere utile e il circolo e 
le tornate. 

Il difficile per un uomo nuovo è far il primo scudo e 
il primo passo; il resto vien da sé. Ben presto Benia- 
mino è deputato all' assemblea generale di Pensilvania 
(1747), poi (1753) direttore delle poste ; e in paese nuovo 
dove tutto era a fare, pensate quanto giovasse un uomo 
che sempre avea la mente a sperimentare e cercar ciò 
che giova dì più & costa di meno ! Istituì un gabinetto 
letterario, un corpo di pompieri, un'associazione di vo- 
lontaria difesa contro gl'Indiani confinanti, mostrando 
continuo l'importanza di raccorre le piccole forze per 
ottenere i grandi effetti. Insomma egli diviene il rappre*^ 
sentante spirituale del suo paese ; e benché sia ancora 
lo stampatore, in effetto n'è il re, come voi siete tuttora 
il bambino che vostra madre cullava, eppur camminate* 
pensate, operate, e fors' anche ragionate. 

Ma v'è lavori che non procedono se non per le soli- 
tarie meditazioni, e tali furono quelli di Franklin sull'e- 
lettricità. Da alcun tempo gli studiosi s' erano rivolti con 
ardore a questa meravigliosa forza della natura; ma la 
scienza di essa, limitata ne' suoi risultamenti, nulla nelle 
applicazioni sue, oggetto di mera curiosità, era conside- 
rata come la parte più speciale della fisica. Né si sarebbe 
preveduta la sua importanza neppur quando, nel 1746, 
Musschenbroeck e Allamand aveano scoperto la bottiglia 
di Leida, e semplificatala Watson, che imprese anche a 
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misurare la rapidità di questo, che diceasi fluido. Ora 
Franklin s'applicò a spiegare quei fenomeni in una serie di 
lettere, che la Società reale di Londra ricusò inserire nelle 
sue Transazioni pei troppo soliti puntigli e gelosie delle 
accademie, ma che tosto furono tradotte in tutte le lin- 
gue. Egli restituì ali' elettricità il carattere di scienza 
fisica, mentre di fisiologica parea darglielo la scossa 
della bottiglia. 

Dapprincipio supponeva anch' egli due elettricità, la 
vitrea e la resinosa ; ma poi s' accertò che una sola 
e medesima era or positiva or negativa. L' uomo dell'a- 
nalisi sottopose a questa anche la boccia di Leida , dal 
che dedusse la sua teorica dell'elettricità, presentata poi 
sotto veste matematica da Epino e da Cavendish, e che 
consiste nel supporre che un solo fluido elettrico sussi- 
sta, le cui particelle si respingono fra loro, mentre in- 
vece sono attratte dalla materia. 

Il perfezionarsi di questa sicenza fece rifiutare molte 
delle sue ipotesi. Ma continuando, pose in sodo due in- 
signi dottrine: disperdersi l'elettricità per mezzo delle 
punte, sicché non può accumularsi in corpi acuminati; 
il Calmine prodursi da esuberante elettricità nell'atmo- 
sfera, cioè essere lo stesso il fluido che cagiona gli 
scherzi della bottiglia di Leida , e quel che saetta i 
palazzi e le montagne. Ecco dunque novamente dall'ana- 
lisi sua dissipate quelle illusioni fantastiche, per cui alle 
sgomentate fantasie il fulmine pareva alcunché sopra 
natura. 

I quali due principj accoppiando, pensò potersi colie 
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punte scaricare l'atmosfera del fluido eccedente ; dal che 
vennero i parafulmini. Per sottomettere l'ipotesi allo 
sperimento gli mancano osservatorj ? ed egli arma di 
punta un aquilone, e mandatolo verso le nubi, ottiene la 
scintilla ; e dal trastullo puerile deduce la pratica che 
guiderà le saette con tronche ali a lambir i piedi del- 
l' uomo r il. più debole essere del creato per la forza del 
corpo, il più sublime per lo slancio dello spirito. 

Queste considerazioni, badate bene, non venivano fatte 
da Franklin, il quale vedeva, osservava, sperimentava, 
deduceva, e nulla più. 

Nate quistioni fra le metropoli e le colonie inglesi 
d'America, che cominciavano a guardarla di mal occhio, 
come un figlio cresciuto che si sente capace di reggersi 
da sé, Franklin fu mandato a Londra (1757), da molti 
paesi nortamericani nominato loro rappresentante. Sua 
missione era di impetrare che fosse cassato l'atto , pel 
quale la metropoli voleva imporre una tassa nuova e 
non consentita dalle colonie ; e ottenne di essere ascol- 
tato in contradditorio avanti alla Camera dei Comuni 
(3 febbraio 1765). Ivi con fermezza, precisione, facilità 
risponde alle interrogazioni; informa sulle varie notizie 
chiestegli intorno ai commercio, alle finanze, alla politica, 
all'amministrazione; e consegue la sua domanda. Cosi 
crebbe di stima e cognizione degli uomini e delle dot- 
trine ; e l'Accademia, che ne avea rifiutato gli scritti, 
volle farsi onore coli' annoverarlo tra' suoi. Futili com- 
pensi a una gloria già fondata, quanto potrebbero essere 
fecondi incoraggiamenti ad una nascente. 
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Aveva Franklin procurato insinuare alle colonie del- 
l'America inglese di darsi un governo unico, sotto la pre- 
sidenza del re della Gran Bretagna : ma come avviene dei j 
consigliatori di partiti giusti, parve realista ai liberali, re- , 
pubblicano ai realisti, fu imputato di americano a Londra, 
d'inglese in America. Ma egli, vedendo per che via s'era 
messa l'Inghilterra, previde che l'oppressione condur- 
rebbe la libertà, e noi tacque agli amici ed ai nemici. 
Pure egli voleva seriipre si salvassero tutte le conve- 
nienze, si adoprasse la legalità, arma prima degli oppressi 
che vogliono emanciparsi. Le conciliazioni non valsero, 
e nacque la Rivoluzione che doveva aprire un'era nuova 
nella storia del mondo, ed assicurare alle opinioni la pre- 
valenza sopra i fatti. Dieci anni passati , in contrasti 
politici avevano già avvezzato gli Americani ad occuparsi 
de' fondamenti della legislazione e dei governi , la guerra 
colla Francia aveva dato occasione di conoscere le pro- 
prie forze: d'altra parte le rivoluzioni fan gli uomini. 
Franklin avea cominciato dal procacciare che i suoi 
acquistassero fama di gente onesta, equa, pacifica , vero 
modo di far ricadere il torto sugli oppressori. 

Aveva egli fondato il giornale, che grand' efficacia ebbe 
sull'avvenire del suo paese : ma uno de'suoi abbonati gli 
dichiarò: « Voi difendete con troppo calore gl'interessi 
americani ; questa polemica non mi piace ; rinunzio al- 
Kabbonamento ». 

E Franklin : « Mi sa male assai di non ottenere la vo- 
stra approvazione : ma io non posso deviare dal cam- 
mino propostomi ». 
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Alcune settimane di poi» Franklin lo invitò a cena. 
Quegli si trovò in un'abitazione modestissima ma pu- 
ta: una fante stende sulla tavola un tovagliolo bianco, 
i mette de'meloni, burro, lattughe, un piatto di peri, una 
stia d'acqua, una bottiglia di birra, e un pezzo di for- 
aggio, e nient'altro. Battono, ed ecco arrivare il dot- 
)r Rusk, famoso medico : poi Stancock intelligente ne- 
oziante inglese, poi Washington ; personaggi che dove- 
ano poi divenire immortalmente illustri, e gii allora 
odeano riputazione di gran patrioti. Si assisero lieti a 
na cena così frugale , e rimasero a discorrere fino a 
mezzanotte. L' abbonato al domani ringraziò Franklin 
' averlo messo a parte di questa riunione , e della le- 
ione datagli silenziosamente. Un uomo che può invitar 
primi cittadini a un piatto di lattughe e formaggio, 
'°n può che seguire onestamente la sua linea politica. 
Fin dal 1773 diceva egli a' suoi concittadini : — Non 
troppa fretta, ragazzi, e badate che c'è temporale in aria. 
Siam in istato d'incremento, e poco andrà che ci tro- 
veremo forti tanto, da non potercisi negare veruna do- 
manda. Una lotta prematura ci potrebbe arrestare, od 
anche respingere un secolo indietro. Che ? tra amici si 
( vien forse a duello per ogni minimo torto ? Cosi fra le 
[ nazioni ogni ingiustizia non deve portar guerra e ri- 
! volta da governanti a governati. Per ora ci basti so- 
[ stenere i nostri diritti in ogni occasione, senza cederne 
1 imi solo, senza trascurare verun modo di renderli cari 
1 ai nostri concittadini. Sovratutto manteniamo in buona 
K armonia le provincie, affinchè l'Europa s'accorga che 

Qatitù. Racconti. 13 
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«. abbiam qualche peso anche noi negli affari. Con tal* 
« condotta, in poc'anni avremo acquistato definitiva- 
« mente quanto possiam desiderare di potere e d' indi- 
« pendenza ». 

I/'avran chiamato un pusillanime, un dalla parrucca 
un retrivo: ma quando la pazienza stancata giustifica 
T insurrezione, eccoveio primeggiare sui tre teatri di 
quell'unica azione, America, Londra, Parigi. Alle belle 
prime mostra coraggio con scritti satirici popolari, L'e- 
ditto prussiano, U arte di fare d' un grande impero tm 
piccolo. Col venire in Inghilterra scompigliò i disegni 
dei ministri, e ne crebbe gP imbarazzi ; di là egli avvisava 
i cittadini de* segreti preparativi, e trasmise lettere del 
loro governatore Hutchinson, che egli avea osato inter- 
cettare, e che rivelavano la mala disposizione verso di 
essi; e di là reduce (1775) ripeteva: — Vi trattano con 
riguardi perchè vi temono; se cedete, vi avranno in conto 
di ribelli; armatevi ». Così venuta l'opportunità, dava il 
segnale dell' insurrezione egli che, sin quando non fosse 
matura, P aveva disconsigliata. . 

Guidarsi moderatamente in una rivoluzione è immensa 
lode, poiché men coraggio si richiede a resistere in campi 
a nemici che ad osare spiacer agli amici. E Franklin la 
meritò, sempre insinuando la calma, ma sempre disposto 
ad affrontare coi compatrioti la procella. Stranio alla 
guerra, fu ado prato ne' consigli e nelle trattative pei 
estendere l'insurrezione , per assodarla colla concordia 
per persuadere che le providenze a mezzo non vaglionc 
nei gravi casi, e far decretare l'indipendenza del sud 
paese (1776). 
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Allora uomini cheti e virtuosi , come erano i coloni , 
treschiti nelle piantagioni e nelle botteghe, stesero quel 
preambolo fulminante, ove dichiaravano i diritti dell'uomo 
e del cittadino; gente di pratica applicarono al caso po- 
litico i principj astratti delia filosofìa, e dissero: « Quando, 
« nel volgere degli umani eventi, ad un popolo diventa 
« necessario sciogliere i vincoli politici che lo univano 
« ad un altro, e prendere fra le nazioni dei mondo quel 
« posto distinto ed eguale a cui le leggi naturali e di- 
« vine gli danno diritto , il rispetto dovuto all'opinione 
« richiede ch'e' ne chiarisca i motivi. Noi teniamo per. 
« evidente che gli uomini furono creati eguali , e dal 
« Creatore dotati d'inalienabili diritti ; tra questi sono 
« la vita, la libertà, la ricerca del proprio meglio; che 
« per assicurare questi furono istituiti i governi, il cui 
« legittimo potere deriva dal consenso dei sudditi; che 
« qualunque volta una forma di governo contraria tali 
« lini, il popolo ha diritto d'alterarla e abolirla, e fon- 
« darne una nuova, appoggiata su tali principj, confor- 

< mandola nella guisa che più semplice gli sembra alla 
« sua felicità e sicurezza. La prudenza prescrive di non 
« cangiare per frivole e passeggiere cagioni un governo 
« da lungo tempo stabilito ; e l'esperienza ci mostra che 
« gli uomini sono più inclinati a sopportar i mali finché 
« tollerabili, che non a farsi giustizia da sé coll'abolire 
« gli ordini cui da lunga stagione sono abituati. Ma quando 
« una protratta serie di abusi e d' usurpazioni , diretta 
« invariabilmente a un fine, rivela il disegno di ridurle 

< sotto assoluto dispotismo, è dover loro di distruggere 
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« siffatta forma di governo, e provvedere con nuovi or- 
« dini alta futura loro salvezza. Tale fu appunto la pa- 
« aiente tolleranza di queste colonie, e tale la necessità 
« che ora ci astringe a cangiare l'antico sistema di go- 
« verno ». 

Non ci vedete voi, se non la mano propria, lo spirito 
però che dettava il Rieardo Buonomo f non è la stessa 
maniera di moderazione, di esperienza, il buon senso 
naturale ì 

Quella simpatia che le azioni belle e generose trovano 
sempre nei Francesi , indusse gli Americani a cercarne 
l'amicizia, e Franklin vi fu spedito (1778). Egli non 
amava la Francia ; e al tempo della guerra del Canada, 
quand'essa, secondo è suo costume qualora le tornaconto, 
istigava i coloni contro i suoi dominatori, egli avea scritto 
una canzone che diceva : 

« Noi abbiam una madre vecchia eh' è divenuta bron- 
tolona : ci batte come ragazzi che dicono ancora mamma 
o babbo; non si ricorda che siam cresciuti, e che pos- 
siamo pensare da noi; e nessun lo negherà, lo negherà. 

« Se non obbediamo in ogni caso, rizza tanto di broncio 
e salta in collera; a tratto a tratto ci dà una buona 
stramentata; e nessun lo negherà, lo negherà. 

« Sopportiamo alla meglio il suo mal umore ; ma per- 
chè tollerar le ingiurie de' servi suoi ? Quando i servi 
fanno sciocchezze, si ripagano col bastone ; e nessun lo 
negherà, lo negherà. 

« Ma voi, tristi vicini (z Francesi del Canada), che 
vorreste separare il figlio dalla madre intendetelo ben 
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chiaro: essa è l'orgoglio nostro; e se voi l'attaccate , 
tutti ci porrem dalla sua: e nessun lo negherà , lo ne- 
gherà ». 

Eppure a Parigi fu veramente il trionfo di Franklin. 
Scriveva egli stesso : « Demostene, interrogato quai fosse 

< la qualità principale dell'oratore, rispose; La prima 
« è l'azione, la seconda l'azione, la terza ancora l'azione. 
« Cosi io per l' uomo pubblico dico che è F apparenza , 

< l'apparenza, è ancora F apparenza. Per riuscire ail'ef- 
« fetto è uopo si creda alla parola e alla capacità tua : 
« stabilita una volta quest' opinione, ogni indugio, ogni 

< ostacolo, ogni difficoltà andranno in dileguo ». 

Or come le apparenze cattivino i Francesi non è chi 
r ignori, onde Franklin pose in ciò ogni suo studio. Fi- 
sico, teista, tollerante, satirico, andava egli grandemente 
pel verso di quella nazione : non del popolo, giunto da per 
sé solo alla gloria e alla fortuna, difensore dei diritti in 
mezzo ad una nazione stanca del potere assoluto, fedele 
all'origine e alla missione sua fin nelle minime partico- 
larità della vita , blandiva le passioni più generose , fa- 
voriva le migliori speranze, domandava libertà per l'Ame- 
rica , la portava per l'Europa ; — la libertà , che , non 
contaminata per anco di tanti delitti , era il palpito di 
tutte le anime nobili. Pensate come dovessero levarlo a 
cielo 1 quegli eroi in zazzera, e collo spadino cesellato e 
damascato, non saziavansi d'udire questo filosofo dal 
cappel tondo , dai capelli lisci , dall' abito bruno , dalle 
scarpe senza fibbie , e dai calzoni allacciati col cuqjo , e 
i guardinfanti voluminosi, e le tabacchiere d'oro, e i sbili— 
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lanti iiabalà s'eclissavano # a fronte della stamina e della 
scatola di radica dell' Americano. E tutti si esaltano di 
lui, lui precursore d'un'altra età, simbolo vivo delle idee 
nuove ; ma egli, freddo osservatore, mercante, non si lascia 
trasportare, non giudica per fantasia, ma pesa e misura 
e conchiude. 

Nel secolo in cui si proclamava l'analisi, benché vi si 
facessero le sintesi più ardite che mai, egli aveva ana- 
lizzato il fuoco, i suoni, la luce, i governi, le finanze, la 
virtù; operando sull'uomo, non altrimenti che sopra la 
materia nei fisici esperimenti. Con questo egli acquista- 
vasi l'amore de'filosofi, despoti allora dell'opinione. Unendo 
il contegno di Focione e lo spirito di Socrate, in mezzo 
alla frivolezza parigina sembrava un savio dell'antichità, 
e beato chi fosse ammesso alla sua compagnia ! Conside- 
randolo come tipo della nazione sua , la trovarono ma- 
tura alla libertà : i savj ammiravano in lui V attività 
paziente del genio che s'ostina in una grandiosa scoperta; 
i filosofi lo consultavano sull' uomo e sulla società ; il 
popolo leggeva il suo Ricardo Buonomo e YArte di farsi 
ricco (1); le donne amavano queir ingenuità ; ingenuità 
di pura apparenza, giacché egli metteva a profitto la sua 
popolarità, e mentre il credeano un semplicione, egli 
guardava le triche de' briganti e degli ambiziosi, quel 



(i) Le edizioni anteriori di qualche opera di Franklin cedono 
alla recente, ricchissima di cose nuove, e massime della sua cor- 
rispondenza, intitolata: Tka Works of B. Franklin, containing several 
politicai and historical tracts not inctudéd in anyjormer edition, etc. 
by Jared Sparks. Boston 1840, 10 voi. in-8. 
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misto di magnificenza e negligenza, queir ostentar mag- 
giormente quando i mezzi erano minori, quel ripetere 
parolone che suonavano di più perchè vuote. A lui ve- 
niva un certo Mirabeau nobile a far declamazioni contro 
la nobiltà ; un certo Marat a mostrargli una Memoria 
sul fuoco elementare ; ed altri gli progettava il facil modo 
di desolare le coste dell'isola Britannica, altri una mac- 
china che andrebbe senza movente, un terzo il modello 
di vestire e armare usseri come se fossero viaggiatori. 
E Franklin udiva , e rideva di sottecchi , rideva princi- 
palmente delie costituzioni e riforme universali ch'erano 
di moda , e che alcuno gli presentava alla sera perchè 
la.mattina ne dicesse il suo giudizio. 

A Passy abitava una casetta con un giardinetto, tutto 
in diminutivo ; e v' andava il fiore de' cittadini. Chi en- 
trasse nel suo studio, vedea libri per tutto, un seggio- 
lone , cui a volontà dava un moto ondulatorio per nin- 
narsi ; di sopra , un ventaglio eh' egli agitava col piede ; 
accanto, un bastone a gancio per afferrare i libri più alti 
senza scomodarsi : circostanze veramente strane per di- 
pingere all'occhio degli esagerati un Bruto ed un Timo- 
leone moderno. 

Qualche volta ad un rivolo agitato dai vento si acco- 
stava con una verga , e "con gesti da mago scotendola 
sopra r acqua la facea calmare , e agli attoniti filosofi 
spiegava ciò esser effetto di olio che da quella verga 
spargeva sull'onde. Qualch' altra volta pigliavasi la beffa 
di cotesti filosofi, contraffacendone le frasi e i paradossi ; 
e a Morellet scriveva le lodi del vino : gli uomini prima 
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di Noè noi conoscevano , e perciò traviarono ; scoperto 
che fu, derivarono da esso le parole divino , divinità, 
indovinare , parole che , contro Gebelin , provano esser 
antico il francese; e con disegni mostrava il fine pre- 
videnziale di Dio nel formar il gomito essere stato che 
l'uomo potesse bere il vino con maggior comodità, che 
non avrebbe fatto se più corto il braccio o più lungo. 

Fin alla gloria, l'attrattiva più lusinghiera per le anime 
nobili, pareva egli indifferente; mentre i Parigini ne ta- 
fano T idolo Loro, egli si paragonava alla bambola che 
i Parigini pettinavano, acconciavano, coronavano. Gente 
vogliosa di combattere per la causa repubblicana veniva 
offeritegli, ed egli rideva di quell'entusiasmo, senza però 
lasciar scorgere che lo credeva inutile. Pei molti che 
gli domandavano lettere di raccomandazione pel suo 
paese, avea sbozzato questo f or molar io: « Signore, il 
« latore della presente, che viene in America, mi racco- 
« manda di dargli una commendatizia , benché io non 
« conosca uà lui nò il suo nome. In quanto spetta alle 
« virtù e meriti suoi» vi rimetto a lui, che certo li conosce 
» meglio di me. Del reste usategli tutte le pulizie che 
« merita uno straniero ignoto, e tutti i favori di cui si 
« mostrerà meritevole ». 

Intanto però lo trovavano sempre colla generosità , 
co* progresso. Parlasi dell'innesto del vajuolo? è deprimi 
a sostenerlo. Piantansi le patate? siede accanto di Par- 
mentier al banchetto non servito che di questi tuberi. 
Se Mesmer ostenta i suoi miracoli, egli ò scelto a chia- 
marli alla prova dell' esperienza , e vede quanto debba 
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attribuirsi all'influenza dell'immaginazione. Se Mongol- 
fier fa i primi esperimenti <T aeronautica, egli vi assiste, 
e a quei ebe domandano « A che serve ? » risponde : 
« A che serve il bambino appena nato? » A Voltaire, idolo 
del tempo, a Voltaire, rappresentante dello scetticismo 
metafisico-religioso, egli, rappresentante del genio pratico 
e dello spirito politico e morale, presenta il suo nipotino 
perchè il benedica, e quegli il fa, dicendo: « Dio e la 
libertà: ecco l' unica benedizione conveniente al nipote 
di Franklin ». Ma Voltaire credeva più alla libertà , o 
più a Dio? 

Cosi condiscendendo altrui, quai meraviglia se ottiene 
gi' incensi universali ? In una festa da ballo è scelta la 
più bella fra trecento donne, che sulla fronte del filosofo 
americano deponga una corona e un bacio; e dapper- 
tutto vedonsi i suoi ritratti , con quel verso famoso 
di Turgot che parve cosi vero , benché contenga due 
bugie: 

Eripnit c%lo Julmen, sceptrumque tyrannis. 
Qui giace Franklin. Brevo pietra accolse 
Chi ai re lo scettro, a Giove il fulmin tolse. 

Or tutto questo che serviva alla sua missione? 

Che serviva ? non v'ha egli detto che vuoisi apparenza 
e ancora apparenza? Il buon Luigi XVI non sapea che 
farne di questo re repubblicano, e dicono adoperasse il 
ritratto di lui ad un uso ingiurioso : ma dovette sorbir- 
selo. La stessa figlia di Maria Teresa e sorella di Giu- 
seppe II dovette chinar la fronte all'opinione cosi uni- 
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versale; e si trattò con Franklin come scienziato e 
come nomo , prima di riconoscerlo ambasciatore. E fu 
ben il miracolo della rupe di Mosè il vederlo , colle 
sole qualità personali, cavar alla Francia oberata tre 
milioni in prestito nel 1779, altrettanti nelF81, quattro 
nel seguente anno , oltre a sei di puro regalo datigli 
dal re. 

Cosi la Francia favoriva l'americana libertà coll'entu- 
iasmo, con cui, poc'anni prima, correva a comprar azioni 
alla banca di Law, e pochi anni dopo a veder tagliare 
teste; e la Corte, trascinata da illusioni generose, o 
spinta dall'opinione, intraprendeva una guerra contraria 
non solo a' suoi sentimenti, ma a' suoi proprj interessi; 
scassinava l'autorità monarchica; preparava il fallimento 
nazionale. Ma intanto la causa della patria e della libertà 
trionfa; gli Stati Uniti d'America offrono un modello 
nuovo alla posterità; e quando Franklin torna di Fran- 
cia (1785) , chi potrà dire le feste con cui fu trionfal- 
mente ricevuto in quella città ove sessant'anni prima 
era entrato con una pagnotta per braccio ed una al 
dente ? 

Ivi egli continua ai ben del paese ; propostasi la costitu- 
zione, dice : — Io l'adotto con tutti i suoi difetti, perchè 
« credo ci bisogni un governo generale, e che non v'ha 
« forma alcuna di governo che non possa essere un bene, 
« se saviamente amministrata »; si applica a correg- 
gerla ed assodarla, secondo i consigli del tempo e del- 
l'esperienza; e se questa gli mostra che errava nel pre- 
tendere l'unità del corpo legislativo, ei si ritratta, come 
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già erasi ricreduto a proposito dell' elettricità vitrea e 
resinosa : quando parla ne' consigli non disserta , ma 
ragiona; fonda una società per migliorare la sorte dei 
prigionieri, una per abolire la tratta degli schiavi ; e 
per combattere le ragioni con cui altri la sostengono, 
egli manda fuori l'elogio del governo algerino, e della 
pirateria : nuovo saggio di quell'arguta ironia alla socra- 
tica che spira in tutti i suoi scritti, e che non è intesa 
se non dove colti gli ingegni, fino il sentimento, eserci- 
tata la ragione. 

Catoni suicidi, o Attici spiranti di volontaria farne, 
o Vespasiani volenti morir in piedi, traete ad osservare 
la morte dell'eroe moderno. Il 17 aprile 1790 vede, senza 
terrore e senza ostentazione, avvicinarsi il fine de* suoi 
ottantaquattr'anni; esclama, — Rifatemi il letto, eh* io 
nmoja comodamente »; e spira. 

Nel suo testamento lasciava capitali che, col tempo 
accumulandosi, servissero poi a grandi opere pubbliche; 
altre piccole somme da prestare per ajutar i faticosi 
passi di chi comincia la carriera o vuol effettuare qual- 
che nobile disegno ; al generale Washington legava il 
suo bastone di pomo selvatico, migliore d'uno scettro. 

Addio dunque, eroi magnanimi e temuti; eroi della 
spada e della fierezza! Oggi sottentrano le classi labo- 
riose, gli eroi mercàdanti e calcolatori, e la sostanza e 
il positivo ; e nuova età vi annunzia questa limpidissima 
intelligenza senza poesia, questa onestà senza grandezza. 
Sceverati da tutte le illusioni il mondo e i mondaui, le 
azioni e le credenze, Franklin volle di là dalla tomba 
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prolungare l'attico sorriso, e al sepolcro suo destinò que- 
st'epitafio da operajo: 

IL corpo 

DI BENIAMINO ^FRANKLIN 

STAMPATORE 

COME LA COPERTA DI UN LIBRO VECCHIO 

DA CUI SIENO STRAPPATI I frOGLI 

E CANCELLATO TITOLO E DORATURE 

QUI GIACE PREDA ALLE TIGNUOLE. 

NE PERÒ L'OPERA ANDRÀ PERDUTA 

MA RICOMPARIRÀ 

SECONDO CREDEVA 

IN UNA NUOVA EDIZIONE 

RIVEDUTA E MIGLIORATA 

DALL' AUTORE. 

1S45. 
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INDIGNARSI E SOCCOMBERE 
PERSEVERARE E RIUSCIRE. 



i-i fu già tempo.... come direbbe un novelliere ; op- 
pure — C'era una volta.... come cominciava nostra 
nonna le panzane, un giovane inglese, di nome Tommaso 
Chatterton, miracolo di precoce talento, che a 16 anni 
faceva versi come i migliori poeti. Vedendo che l'oscurità 
del suo nome mal serviva al bisogno eh* egli avea di 
denaro o di gloria, fìnse avere scoperto poesie di an- 
tichi, e il mondo festeggiò quelle pubblicazioni come un 
tesoro trovato. Sì; ma intanto egli non guadagnava 
tampoco di che vivere; i libraj non volevano dargli com- 
missioni, perchè non poteano annunziarle accompagnate 
da titoli o da un nome divulgato ; qualche signore lo 
fecea scrivere, ma lo retribuiva cosi a miseria da neppur 
bastargli a mangiare ; il Ministero , povero lui se do- 
lesse assistere tutti quelli che si credono genj ! E 1' età 
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passava; e la gloria non veniva; e la donna eh' egli 
amava non potea sperare di possederla. Nel dispetto del 
successo fallito, nella mortificazione della gloria lùanca- 
tagli, perde la speranza, e si uccise. 

Allora il mondo a compiangerlo, a raccorne ogni fram- 
mento, a deplorar un genio perduto; e Chatterton fu 
ricantato per tutto il mondo come un esempio de' pati- 
menti del genio incompreso. 

Di que' suoi compianti noi abbiam in casa il riscontro 
ne' desolati scritti di Giacomo Leopardi, e ne' dispettosi 
di Ugo Foscolo ; n' abbiamo la scimmieria in quegli au- 
tori d'articoli e d'opuscoli, davanti ai quali l'uomo stu- 
dioso incrocia le braccia al petto e abbassa la testa, 
esclamando: « Oh s'io sapessi la centesima parte di 
quel che costui crede sapere ! » È ben ragione dunque 
che piangano i tristi compensi che dà il mondo alla 
tanta loro dottrina, e trovino indegno che non si pensi 
a collocarli nel Pritaneo, e nutrirli alla greppia del pub- 
blico bilancio , affinchè scrivano opuscoli e articoli di 
giornali. 

Gloria d' Italia e dell' umanità , noi v' inchiniamo le 
ginocchia della mente : ma noi collochiamo fra le piaghe, 
o piuttosto fra le cachessie del secolo, quel credersi gran 
cosa, quel lamentarsi sempre della società, e imputarla 
di tutti i nostri mali: quel trovare da per tutto ingiusti j 
•ed egoisti; quella nessuna fermezza nel voler riparare 
ai proprj danni ; quel vagolare in un amor febbrile che 
viene da eccitamento de' sensi e passa col soddisfarli; 
quella dissipazione negli studj; quelle precoci disillu- 
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sioni; quella scarsa fede in Dio, nel prossimo, nella pro- 
pria perseveranza. 

Né pensiamo adempia il dover suo la letteratura che 
mette l'uomo in faccia alle miserie sociali, e al proprio 
nulla , snervandolo coir intenerirlo ; sviluppandogli una 
falsa sensibilità; e, fra questo incessante declamare che 
rivela la debolezza ; fra tante ostentazioni di coraggio 
che attestano la paura, pensiamo ci bisogni qualcosa di 
tonico, e di mostrar l'uomo che lotta coi mali, che per- 
severa, che riesce. 

Nel paese stesso del povero Chatterton era nato Giorgio 
Crabbe, da un uom da nulla, il quale in prima era vis- 
suto colFinsegnare l'abbici, poi ottenne una dispensa di 
sale, e al tenuissimo guadagno suppliva col pescare. E 
sei altri figliuoli ebbe dopo Giorgio, il quale pertanto 
crebbe in mezzo alle privazioni e agli stenti, fra pesca- 
tori e contrabbandieri e grascini, e gente abbandonata 
a istinti brutali. Suo padre lo menava alla pesca? non 
poteva addestrarlo % nè a tender le nasse, né a raccorle, 
uè a remare, onde s'indispettiva, e gli diceva : « Bestione, 
non sarai buono da nulla ». Ma quando la sera egli si 
raccoglieva attorno i sette figliuoli, e tirando a mano 
alcuno de' libri di quand'era maestro , leggeva qualche 
storiella , delle poesiette religiose , un racconto biblico , 
Giorgio non battea palpebra, non perdeva una parola, 
capiva tutto , e il ruminava nella notte , e non davasi 
pace finché non sapesse ripetere quella storia, recitare a 
memoria que' versi. 

Pertanto suo padre lo pose a scuola , e n' avea stu- 
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pende informazioni; ma la spesa era forte; e prima de" 
14 anni dovette ritirarselo in casa. Se Giorgio ne fu 
scontento vel lascio pensare; non però cadde nello sco- 
raggiamento che svoglia dall' azione; anzi ajutavaf suo 
padre nell'umile impieghetto, e il tempo che anche troppo 
gli avanzava occupava a legger quanti libri potesse tro- 
vare nel villaggio , a vagare lungo la spiaggia; e da 
marinaj, da pescatori, da naufraghi farsi raccontare sto- 
rielle , costumi , avventure , e formarsene tesoro nella 
mente. 

Vedendolo letterato , suo padre lo destinò alla profes- 
sione più letterata d'un villaggio, quella di speziale, 
unita, come suole in campagna, a un pò di chirurgo. 
Crabbe v'avea tutfaltro che inclinazione, ma vi si ras- 
segnò, e ne' cinque anni di pratica cercò svago in uno 
studio, consono eppure più omogeneo quello delia bota- 
nica. 

Non dee mancar mai un amore nella storia d'un gio- 
vane ; e Crabbe s' invaghì di Sara Elmy, orfana povera, 
raccolta da un ricco zio; e da lei furono ispirati i primi 
suoi carmi. Coi quali fattosi qualche nome nel contorno, 
non però fortuna, a 21 anno passò a Londra onde im- 
pratichirsi negli spedali ; ma ben presto gli venne meno 
il denaro, e dovè tornare al natio villaggio. Là aveva 
un nidio di parenti, tutti poveri; e correano a lui a 
cercargli un consulto, una medicina, un'operazione; ma 
il pagamento era un grazie, come si suole tra parenti; 
gli altri compaesani che il vedeano erborizzare, volevate 
che gli pagassero i succhi che estraeva da erbe comuni? 
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Restava dunque sempre in lotta colla miseria; e quel 
eh' è peggio in lotta colla propria coscienza , ben egli 
conoscendo dì non avere né sufficienti studj, né pratica, 
né franchezza quanta voleasi per operare sui propi*) 
simili , e salvar le vite. D'altra parte Sara ricambiava 
l'amor di lui; ma ragionevolmente pensando eh' è follia 
e quasi colpa il matrimonio senza i mezzi necessarj ; 
protestava non lo sposerebbe finché non a\esse \xm 
stato ; ed egli nei cassetti non vedea crescere se non i 
componimenti in versi , dettatigli dal cuore e dalla am- 
mirazione declassici ; e li credea belli/ e belli erano, ma 
nessuno li conosceva, nessuno li pagata. 

Diveniva dunque un valoroso poeta, un esperto bota^ 
nico ; ma di speziale e di chirurgo andava sempre alla 
peggio ; né vedeva avvicinarsi quell'indipendenza, che rè 
prima necessità del genio. E coi tormenti del genio si 
struggeva ; s' ammalava come Chatterton ; ma lo soste- 
neva la fede in sé e in Dio. E V ultimo giorno del 177£ 
scriveva sul suo giornale: 

« Quest' anno di afflizioni, di pene, di povertà, di svi- 
limento, di disinganno, di disgrazie, finisce, e va a rag- 
giungere T eternità. Signore , ten prego , ricorda i mìei 
patimenti e le preghiere mie; dimentica i falli e le 
follie. Tu, sorgente di felicità, dammi maggior sommes- 
sione al tuo volere , maggior docilità a reprimere le 
vanitose mie speranze , maggior coraggio a sopportare 
la mia oppressione. L'anno che cadde non sia per me un 
tormento ; quel che nasce non gii rassomigli : però la tua 
volontà si faccia e non la mia ». 

Cantù. Racconti. 14 
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E risolse di tornare a Londra a cercarvi il pane ina- 
cetito di letterato. Trovò ( e questa fti una prima e 
grande fortuna) trovò a prestito 3000 lire , con metà 
delle quali spense i piccoli suoi debiti, e s'imbarcò per 
Londra coir astuccio dei ferri chirurgici , un fescio di 
manoscritti, un valigiotto e 1500 lire, avventurandosi in 
lina città immensa, senza un amico, ma colla gioventù e 
la speranza , e colla consolazione che non correva più 
rischio di storpiare qualche malato. 

E subito si dà alla poesia, sua vocazione prepotente; 
a forbire i versi . precedenti per la stampa , a farne di 
nuovi, persuaso che valessero tesori, coihe tutti credia- 
mo delle nostre produzioni. Ma de* libraj , uno gli dice: 
€ Siete troppo giovane, maturate un pochino » ; e l'al- 
tro: « Eh, il pubblico non sa che farne di versi »; un 
terzo : « Che ? i tempi tirano ad altro che a libri ». 
Crabbe non si dispera ; non si svelenisce contro i tempi, 
la società, la fortuna, e persuadendosi che ne vada la 
colpa alla poca perfezione de' suoi componimenti , si 
ostina a migliorarli , ma ahimè ! per subire nuovi ri- 
fiuti. Finalmente un librajo stampa un suo poemetto 
anonimo, e due o tre giornali ne parlano con lode ; ma 
che? il librajo fallisce prima d'avergli pagato pur un 
soldo. 

E Sara? — Nel partire gii aveva detto come tutte: 
« Scrivimi spesso », ma. poi pensando alla posta che 
allora costava carissima, gli fé promettere solo qual- 
che lettera di tanto in tanto, ma che scrivesse nei suo 
giornale le impressioni di ciascun giorno. E quel gior- 



Digitized 



by Google 



INDIGNARSI E SOCCOMBERE, ECC. 215 

naie ci restò» cara rivelazione di un'anima non' vulgare, 
in conflitto colle difficoltà esterne , senza fiaccarsi , e 
appoggiandosi all'amore e alla fede. La sua miseria cre- 
scerà ogni di ; ogni di le sue apprensioni ; eppure egli 
4ia coraggio di celiare or suir abito suo unico per la 
festa e pel giorno del lavoro ; or sui bottoni che v' at- 
tacca, o sui pottinicci che vi fa nel rammendarlo. 
•Oli editori non vogliono stampargli? i ricchi non riscon- 
trano alle sue lettere ? U posto ch'e' sollecita è già occu- 
pato ? Egli se ne consola , che sarà per lo meglio ; che 
Pio vuol provarlo ; e intanto migliorerà i suoi versi , e 
l'amica sarà più contenta di lui. 

« Quale giornata di timore e d'aspettanza sarà domani ! 
Sara , le speranze, dileguano, e non vedo che il lato 
nero. Due volte , anzi tre in un mese ho fatto un buco 
nell'acqua. Se avessi un'altra lira, mangerei volentieri 
-qualcosa stasera per cacciare i pensieri sinistri, ma son 
costretto economizzare quest'unica che ho, per la spe- 
ranza d'avere domani a pagare una lettera. Come sarò 
ricevuto? Il peggio ch'io possa aspettarmi è di vedermi 
restituito il mio libro dal servidore senz' altro : il men 
peggio è di udire un rifiuto polito. Ipotesi dolorose .tut- 
t'e due! » 

Chi conosce l'alternar delle fidanze e degli sconforti 
in chi è alle prese colle difficoltà , non può non affezio- 
narsi a questo nobile soffrente. E a volte a volte espone 
le sue angustie all'amica, come Foscolo alla Donna Gen- 
tile; ma con ben altra nobiltà , e colla sola superbia 
della rassegnazione. Colla quale, sempre senza appoggi, 
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cercava consolazione nel legger Tibullo, Orazio, Drydèn, 
e far qualche passeggiata lungo il Tamigi , per quanta 
le mal nutrite forze gli permetteano. Perocché , nella 
gran città di Londra molti sono che nraojon di fame ; 
si ; di para fame mnojono a 9 pie' de* palazzi, ove un lord 
muore di replezione , o s' attedia per non saper come 
spendere dieci milioni d' entrata annua ; o davanti ai 
magazzini dove si fanno affluì per dugento milioni 
Tanno. S Crabbe la soffriva come Chatterton ; ma si ras- 
segnava con Dio, col pensiero di Sara, co' suoi libri. 

Oh! sicuramente l'età nostra, tutta positività e numeri, 
è poco fatta per compassionare un poeta, il quale sente 
in sé la favilla del genio; e come il baco venuto a matu- 
rala, dee metter fuori il nobile filo che vestirà il re, e 
gli altari; perchè non si mette a lavori che acquistino 
pane ? che importerebbe se Paganini si fosse fatto cai- 
zoiajo, o Duprè muratore, o Manzoni impiegato ai lotto f 

Eppure anche al material vedere d'oggidì, si cerca tanto 
il piacere, e nella fisiologia di questo avran sempre parte 
primaria gli intellettuali. Una grande nazióne poi non 
vive di solo pane, e la Germania e la Spagna e l'Italia 
si ringrandiscono dei nomi di Gòthe, di Calderon, di Dante, 
quanto di qualsiasi altra gloria o potenza. Da ciò il do- 
vere dei governanti di favorir i buoni ingegni, non dico 
gli intriganti e i sollecitatori di impieghi e di pensioni, 
cui unico titolo è l'aita opinione che hanno di sé stessi. 

E Crabbe la pensava così , e diresse varie epistole a 
lord Nort e ad altri ministri, e massime a lord Thurlow, 
ricordando come la protezione delie lettere fosse sempre 
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stata -uffizio del grwa cancelliere d' Inghilterra; ma questo 
gli rispose; « Scusate, ma le occupazioni non mi la* 
sciano tempo di legger versi ». E per verità poco gliene 
lasciavano la guerra allor calda contro le colonie ribelli 
d'America, lo scontento della plebe di Londra, le finanze 
scarmigliate, gli attacchi rabbiosi dell'opposizione. In 
questa primeggiava il famoso Burke, e a lui mandò 
Crabbe una lettera chiedendo come voleva il Parini, 

Onorato e parco 

Con fronte liberal che Palma piaga. 

Come uscirà il nuovo tentativo? Sarà vano l'appello alia 
generosità anche di questo? Domani gli sarà reso il suo 
manoscritto da un servo col solito complimento che si 
fa al pitocco :,< Andate in pace? » Quest'incertezza dovette 
agitare i sonni di Orabbe, metterlo in copvulsione al do- 
mani mentre awiavasi al palazzo di quello; e traversando 
il Tamigi, guardò giù dal parapetto, ricordandosi di 
Chatterton, di cui allora appunto avea conosciuto la 
miserabile fine,; e riflettendo che la vita sua dipendeva 
dal capriccio, da una buona notte, da una cattiva dige- 
stione d'uno sconosciuto. Oh, certo allora pensando al 
-suo villaggio 

Pianse i riposi di quell'umil vita 
R sospirò la «ma perduta paot, 

e disse: « Oh fossi rimasto colà chirurgo, soffocando 
questa 

Qual sia favilla che mia mente alluma. 
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Pure la disperazione è il peggior oltraggio che l'uomo 
possa fare alla Divinità, che lo gettò fra i triboli dicendo: 
« Soffri e progredisci ». Ma Burke accolse il poetar 
gli parlò con quella benevolenza che costa sì poco ai 
fortunati del secolo, e tanto giova agli sfortunati; e 
Crabbe gli aperse il cuore, gli narrò quell'infanzia sua 
deserta , queir istruzione completa , quelle lotte contro 
una professione ingrata , quelle lusinghe d' un amore 
virtuoso: e in tutto ponea tanta sincerità, tanta ono- 
rata delicatezza , che Burke se ne senti preso , e rac- 
contandolo ad un amico , dicevagli un poco aristo- 
craticamente : « Questo garzone ha i sentimenti d'un 
gentiluomo ». 

Quanto meglio avrebbe detto d' un galantuomo ! ma 
invece di stiticargli la parola lodiamolo deli' averselo 
preso in casa e a tavola quasi un figliuolo ; e benché 
assorto nelle lotte parlamentari, trovò tempo di leggere 
i manoscritti di esso, farne una scelta rigorosa, poi pre- 
sentarlo a un librajo garantendo le spese di stampa. 
Il merito de* versi , e , diciamola , 1' appoggio dell' in- 
signe oratore, procacciarono a Crabbe le lodi di qualche 
giornalista , di che egli non inorgoglì per addor- 
mentarsi nella mediocrità , ma s' affidò per far meglio-. 
Insomma il primo passo era fatto ; né noi vogliam rac- 
contare la vita di Crabbe. Tanto più eh* egli non ri- 
sultò un Omero o un Shakespeare ; buon poeta , ma 
neppure pari ad altri del suo tempo, quali un Cooper r 
un Wordsworth. 

Vanto o pretensione di lui era ritrar al vero : « Vieni, 
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bella verità ; mostrami i caratteri eh' io dipingo, chiaro 
come li vedi tu ; rivelamene qualità e difetti, sicché io 
possa dire , Essere fragile, osserva qtial tu sei, e ch'io 
possa leggere a nudo fin in fondo al cuor umano ». 

Avrebbe con ciò esclusa la facoltà che alcuno dice 
primaria della poesia, l'immaginazione, se non si sapesse 
quanta se ne richiede per vedere e conoscere la verità; 
e come 1* invenzione stia neir ingrandire ed abbellire il 
vero. 

Il suo Villaggio non è un idilio di Titiri e Mirtilli, 
ma la pittura della vita campestre qual è, co'suoi dolori 
e colle traversie, e col merito di superarli o sostenerli; 
ove il sole e il vento han tutt' altro che bellezza e fre- 
scura; ove la incessante fatica dei campi dà altra voglia 
che di pigliare l'opaca frescura sotto patuli faggi ; né i 
canti di coloro che dalla città o dalle corti celebrano tre 
e quattro volte beati i pastori, alleviano gli stenti della 
scarso pane, e il freddo e il fumo delle afose capanne: 
Crabbe ritrae la grossolanità e le miserie del contadino, 
l'abbandono dei malato sui suo pagliariccio, l'indifferenza 
del suo funerale, dopo una vecchiaja che s'accorge d'es- 
sere tutta a carico della famiglia; e la fedeltà di quei 
quadri attinge alla poesia, perchè sempre ne traspira 
l'affetto. 

Nel Registro parrocchiale scorre i libri di battesimo, 
di matrimonio e di morte del suo paterno paesello , a 
ogni nome che incontra racconta una storiella di villag- 
gio, dipingendo un carattere, una vicenda: cornice ela^ 
stica ove entrano episodj senza fine. - 



Digitized 



by Google 



3*0 RACCONTI STORICI E MORALI 

, Altrettanto elastico è quello dei Borpo, serie di lettere 
ciascuna delle quali descrive uno degli elementi di cui 
si compone un borgo; la chiesa e i suoi addétti; le varie 
professioni; i convegni, le cause pie, le osterie, la scuola, 
la carcere, i mestieri. 

• Questa successione di quadri senza legame appare an- 
che nelle altre composizioni di lui; quadri della vita 
domestica e reale, adatti a un tempo quando dalla vita 
aristocratica l'attenzione e l'importanza^si ritorceano su 
quella delle classi medie. 

; Non sarà difficile indovinare che, pur cercando il vero, 
Crabbe vide gli uomini piuttosto in bruno, e nelle sto- 
rio espose sempre qualche catastrofe. Il patetico lo go- 
yerna il più delle volte, e alcuna sino a far sanguinare 
i cuori ; e remozione che eccita il fece da molti collocar 
Ira i primarj scrittori d' Inghilterra , benché realmente 
sia più adatto a que' pochi che possono apprezzare le 
delicatezze dell' arte e la finitezza della particolarità. 
Perciò , se xwn ottenne quel eh' è merito supremo , la 
popolarità, nessun altro autore moderno trovò tanto 
posto nelle antologie e nei pezzi scelti ; talmente que' 
Suoi brani sono finiti col fiato, e possono stare da sé 
game operette compiute. 

Ma che vo io qui assumendo linguaggio di critico f 1 
grand'uomini, gl'insigni scrittori non leggeranno questa 
pagina, non han bisogna di questi esempj ; forse l' atvrà 
qualche animo giovane, che nei barcollamento de' primi 
passi tende la mano , e non trova chi un' attra gliene 
stende. 
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Il gran capceUiere Thurlow quando il 'vide famoso, 
invitò Crabbe, gli fe scuse d'averto trascarato, e gli fece 
aggradire un vigiietto di 2000 sterline. E Crabbe ne 
distribuì gran parte a poveri studenti che aveva cono- 
sciuti ne'momenti peggiori ; e anche più tardi non capir 
tava inai a Londra se$za informarsi se quale&e giovane 
volonierroso si trovasse alle strette. Conscio di tali pati- 
menti, voleva mitigarli, e sdebitarsi verso la provvi- 
denza (ìei soccorsi ottenuti* 

Non crediate eh 9 e' s'ostinasse solo a far versi, Enttò 
ecclesiastico; fu cappellano dei duca di Rutland ;. delle 
mortificazioni clie accompagnano l'uom di talento nella 
casa del ricco inghiottì la sua parte, e la espresse nel 
sermone il protettore. Cercò quindi modo a sottrarsehe, 
e avuto,un sufficiente benefizio, sposò la sua Sara, e non 
che mettere *ìl mondo alla confidenza di^tutti i versi che 
componeva , dai 30 ai 52 anni ,. dal 1785 al 1807 , V età 
migliore, non pubblicò nulla di letterario. Né del letterato 
avea l'ambizione o la vanità ; erasi colL'ingegno sottratto 
alla miseria; dopo 12 «tini di prove avea sposato la 
donna del suo cuore; or badava alla sua parrocchia > 
«enza dimenticare d'essere stato medica; allevava ■ al 
bene ì suoi figliuoli, il che aprivagli occasione d'educare 
«è stesso , dalla botanica cercava distrazione scientifica ; 
nò però abbandonava la Musa, pago di farne giudicare i 
parti dalla moglie e da qualche amico. Più d'una volta 
fu sul punto di pubblicar qualche opera ; ma ai riflessi 
dell'editore (notate bene che gli editori inglesi leggono 
e fan leggere le opere che s'accingono a pubblicare) ne 
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ripigliò 1* esame , e il risultato fu di buttarle al fuoco. 
Solo per istanza dell'illustre ministro Fox, e dopo che 
questo l'ebbe letto e corretto, pubblicò il Registro par- 
rocchiale che dicemmo , opera lodatissima , come poi il 
Borgo uscito nel 1810. 

Affeddiddio, le compiacenze letterarie son troppo scarso 
compenso per gli affanni domestici; e se repudiamo la 
grossolanità di Voltaire , che diceva darebbe tutta la 
gloria per una buona digestione , siamo certi che i 
più vantati scrittori cederebbero ogni loro vanto , e i 
titoli, e fin le laudi de' giornalisti per una buona mo- 
glie , un buon figliuolo , un amico provato : dirò più, 
per un poco di pace. Crabbe ne* tardi anni provò an- 
cora i dolori, e quali! Di sette figliuoli, cinque perda; 
e Sara, men rassegnata e più appassionata di lui, n'ebbe 
diroccata la salute , onde tra affezioni nerfbse trascinò 
misera vita sino al 1813. Crabbe fu per morirle dietro, 
poi si rassegnò alla vita e alia panacea del tempo; e 
cercato a gara dopo famoso , nelle case aristocratiche 
che l'aveano respinto bisognoso, trasse la vecchiaja 
tranquillo tra i figli de* figli, tra le lodi di lord Grey 
di Canning, di Moore, di Walter-Scott, di Jeffrey, di 
Gifford e di altri critici sottili, e mori nel 1882 a 78 
anni. E se gli encomj all'illustre poeta si ripeterono 
per un mese sui giornali e le riviste, rimarrà perenne 
la lòde che lo presenta come specchio del letterato 
dabbene. 

E qui non so resistere alla tentazione di esibir un altra 
esempio inglese di quella perseveranza che riesce. Fu 
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famoso ai dì nostri Guglielmo Cobbet per potenza poli* 
tica, e molti avranno Iettò i suoi Avvisi ai giovani. 0* 
egli racconta di so: « Ero un povero soldato che 
guadagnava 12 soldi il giorno, quando da solo imparai 
a leggere e scrivere bene la mia lingua. Chi voglia 
imparare non ha bisogno nò di scuola , né di camera , 
né di spese; il mio tettuccio mi serviva di sedia, il sac- 
cone da leggio, un'assa da tavolino. Per comprare can* 
dele od olio non avevo denari; ma l'inverno studiavo 
accanto al fuoco, e al lume di questo; e si che non po- 
tevo accostarmivi che alla mia volta. Se un giovane 
senza parenti, né amici, né fortuna, né educazione, ha 
potuto in capo a un anno, e pur facendo il tristo me-* 
stiero di soldato, venir a capo d'altrettanto, quale scusa 
avrà chi in qualsiasi circostanza, sotto qualsivoglia giogo* 
rimarrà ignorante e povero? 

« Per comprar una penna o un foglio di carta ero co-» 
stretto, privarmi di parte del nutrimento, per quanto avessi 
fame. Non un momento avevo tutto a me; bisognava 
leggere e scrivere in mezzo ai soldati, che ridevano * 
canticchiavano, zufolavano, e che nelle ore di ricrea- 
zione sono tutt'altro che decenti e quieti. Non beffate il 
quattrino che davo per comprar la penna o la carta e 
l'inchiostro ; per me era una somma, una somma grossa. 
Ero gagliardo , pien di salute ; facevo grand'esercizio ; 
pagato il rancio, mi restavano appena quattro soldi 1* 
settimana. Mi ricorderò sempre che un giorno, dopo tutte 
le spese occorrenti mi avanzò un soldo, il venerdì sera, e 
lo destinavo a comprar un' aringa per la modesta mi» 
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colazione del domasi; il resto se Teramo diforato penna, 
carta e inchiostro. Mi svesto: oh Dìo! nel mettermi a 
letto, affamato a segno che avevo bisogno di tatto il 
«aio coraggio per irapor silenzio all' appetito, scopro di 
aver perduto il mio soldo, il mio tesoro. Nascosi la tèsta 
sotto il miserabile coltrone, e piansi come un ragazzo. 
Lo ripeto : se fra tali strettezze io Tenni a qualche 
cosa, qual v'ha giovane che, leggendo ciò, non avrebbe 
vergogna di pretendere che le circostanze abbiano con- 
trariato la sua educazione, e siagli mancato il tempo 
d'imparare? » 

Cosi Cobbet ; e noi vorremmo che coloro i quali supe- 
rarono penosamente i primi passi, od ebbero più ispidi 
sterpi a sbroncare, più scoscesi burroni a superare , la- 
sciando molti brani del pelo e della pelle a quei sassi , 
a quei vepri, raccontassero le vinte scabrezze ai giovani, 
e colle severe prospettive delie difficoltà gli animassero 
a lottare, a non credere che per agevole pendio fiorito, 
• tra le carezze d'una madre, le lusinghe d'un' amante, 
le connivenze de' giornalisti condiscepoli, si giunga alla 
vicina meta, al meritato riposo; e mostrando que' tanti 
che soccombono sulla via, e che al principio di essa o si 
prostrano scoraggiati , o siedono svigoriti , o sviano 
distratti, ripetessero a tutt'uomo che bisogna perseverare, 
e non isgomentandosi degli inciampi e neppure delle 
cadute, ripigliar lena , e marciar più risolutamente ap- 
poggiandosi alla propria costanza, chiudendo le orec- 
chie ai canti lusinghieri come ai fischi villani; non 
accasciandosi nel dubbio, non indispettgulosi alla mimi- 
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tezza delle particolarità , non irritandosi contro i colpi 
di spillo che ci danno gii amici» più penosi che i colpi 
di coltello dati dai nemici, non offuscando rocchio 
colle lagrime, ma tenendolo fisso a una meta sempre 
più elevata. 
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L'ULTIMO DEGLI HOHENSTAUFEN. 



Milleduecento cinquantotto appunto 
S' incarteggiava allor che Corredino 
Tradito fa, e per Carlo defunto. 

Dtttamondo. 



La melanconia che s' attacca sempre al ricordo delle 
dinastie perite , massime se raccomandate dal coraggio e 
dalla sventura, spinse un'infinità di giovani letterati a 
cavare una tragedia od un romanzo dalla morte di Cor- 
redino, ultimo degli Hohenstaufen. E un romanzo vera- 
mente è il racconto che sogliono farne gli storici usuali, 
che, contraddetti invano dal . buon senso vecchio e dai 
documenti nuovi, si ostinano a narrar il passato per via 
di luoghi comuni e di aneddoti convenzionali. Tentiamo 
di restituire quel fatto, all'appoggio di testimonianze o 
nuove o non comuni. 
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Precedenti. 



La casa di Hohenstaufen , primeggiante fra quelle di 
Svevia, competè all'impero romano germanico óoi duchi 
di Franconia e di Sassonia, e lo ottenne nella persona 
di Federico Barbarossa, uno degli eroi più insigni del me- 
dioevo, ancora vivo nelle tradizioni tedesche con quanto 
v'ha di prode e di generoso ; e che, dopo rimesso l'ordine 
fra i contrastanti baroni dell'impero, andò a morire cro- 
ciato in Palestina. Il suo nome ha suono ben diverso fra 
gli Italiani, i quali ricordano come volle qui comprimere 
il movimento municipale, che avviavasi a repubblica ; quei 
movimento che rinnovò la civiltà del nostro paese, e ne 
diede l'esempio agli altri. Federico si propose di rimet- 
tere al freno le nostre città, di piantarvi come diritto 
l'assoluta volontà del capo , ed ebbe il torto di adoprare 
mezzi feroci e di non riuscire ; laonde l'odio nazionale lo 
marchiò fra coloro che soffocano un germe quando n'è 
inevitabile lo sviluppo; respingono verso il passato, in- 
vece di avviare all'avvenire. ♦ 

I Lombardi principalmente serbarono abbominio alla me- 
moria di lui, mentre insuperbivano della Lega Lombarda 
che aveano formata per resistergli. E sebbene, nella pace 
di Costanza, lo vedessero scendere con loro. ad un accordo, 
che ne riconosceva l'indipendenza nazionale, stettero 
sempre in gelosia de'successori di esso, e s'attennero alla 
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parte guelfa. Questa parte (denominata dai signori Guelfi 
di Baviera, avversi agli Hohenstaufen e ai fautori di 
questi ch'erano chiamati ghibellini dal costoro castello 
di Weiblingen) rappresentava l'anelito dell'indipendenza, 
sotto la supremazia papale; mentre i Ghibellini avreb- 
bero amato un governo forte e uno , e perciò la sovra*- 
nità imperiale. Le due fazioni si spiegarono maggiormente 
alla morte del Barbarossa ; e alla guelfa acquistò fautori 
l'indegnità del figlio di lui, l'imperatore Enrico VI. Que- 
ti s'appoggiava sulle armi, ultima ragione di chi non 
n'ha alcuna buona ; e menò guerre incessanti contro qué- 
sta povera Italia, per mozzarne la libertà, che da suo padre 
s'erano fatta garantire. Ma alla prevalenza imperiale ave- 
vano fatto sempre contrasto le repubbliche lombarde, e 
pontefici e i Normanni. Le repubbliche aveano provato 
la nobile compiacenza del governare i proprj interessi ; e 
venute con ciò ad uno sviluppo stupendo d' intelligenza 
e di ricchezza, non erano disposte a tornare a un giogo 
avvilente. I papi sentivano che all'indipendenza del 
loro potere era necessaria l'indipendenza anche delle 
Due Sicilie, e perciò mal soffrivano che alcuno straniero vi 
piantasse un dominio, il quale eccedesse que' limiti della 
supremazia tra sacra e guerresca , queir accordo tra 
Chiesa e Stato , eh' erasi combinato dalla creazione del 
Sacro Romano Impero. Nell'Italia meridionale poi si 
erano stabiliti i Normanni, e occupate le Due Sicilie, ne 
formarono un regno , che controbilanciava qualunque 
potenza avesse voluto prevalere nella settentrionale ; 
ligi ai papi senza pregiudizio della propria autonomia , 

Cantù. Racconti. 15 
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e disposti a sostenerli qualunque volta venissero a cozzo 
coir imperatore e coi Ghibellini. 

Supremo intento di chi volesse togliere l'indipendenza 
air Italia, doveva esser dunque l'acquisto delle Due Si- 
cilie; quanto alla potenza papale, essa" non fu mai con- 
siderata come % un ostacolo serio dai conquistatori di quel 
paese. 

Enrico VI aveva sposato Costanza , ultima erede dei re 
normanni, talché si trovò re anche delle due Sicilie ; ma 
da tal fatto, che pareva consolidarla, venne la mina della 
casa d'Hohenstaufen. Enrico tiranneggiò insanamente i 
Siciliani , calpestando i privilehi e le consuetudini , 
talché non lasciò che odio in eredità al bambino suo , 
che fu Federico IL Quest' uomo , uno de' più illustri 
del medioevo , disgustò i Tedeschi perchè mostrava 
prediligere il suo regno in Italia; disgustò gli Italiani 
perchè cercò di mozzarne le libertà, sostenendo da 
per tutto i tiranni ghibellini ; lottò tutta la vita coi 
papi, e mentre (come il cronista Salimbeni dice) sarebbe 
stato senza pari sulla terra se avesse amato l'anima sua, 
mori senza aver nulla consolidato. 

Suo figlio Corrado IV, imperatore contrastato , venuto 
in Italia per farsi valere, vi trovò la morte, dissero 
accelerata dal frate! suo naturale Manfredi, il quale 
allora si fece re delia Sicilia, a scapito di Corradino 
figliuolo dell' estinto. I pontefici , eh' erano riconosciuti 
signori supremi di qu^ regno , non potendo altrimenti 
reprimere la tirannide dell'usurpatore, ne trasferirono 
la corona in Carlo d'Angiò , il quale , sostenuto da essi 
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papi e dai Guelfi, venne, Tinse, in battaglia Manfredi, e 
occupò il regno. Ma (caso troppo consueto) ben tosto si 
mostrò per nulla migliore di coloro che aveva cacciati . 
sicché quei troppi che si lasciano lusingare a promesse 
di liberatori, e che perciò si trovano presto delusi, mu- 
tarono in compassione e ribrama l'esecrazione che pur 
dianzi avevano per la casa Sveva. 

Il vulgo 
Sempre il signor che più non ha vorria. 



Corradino. — Sue speranze. 



Il 25 marzo 1252 , da Corrado IV e da Elisabetta di 
Baviera era nato Corradino; bellissimo della persona 
(pulcherrimus) , letterato sicché ben si esprimeva in 
latino , mentre in tedesco componeva poesie , che otte- 
neano lode fra quelle dei Minnesingéri. Suo padre mo- 
rendo l'aveva affidato alla tutela, non dello zio Manfredi 
-di cui sospettava, ma di Bertoldo di Hohenburg, signore 
bavarese, il quale però, vedendo i Siciliani mal intalentati 
verso lui straniero, rimise la reggenza a Manfredi, che, 
come dicemmo, ne usurpò il dominio. Corradino era stato 
allevato presso il duca Lodovico di Baviera , sotto le 
sollecite cure d'una madre, che all'affetto univa pure 
ie indomite speranze di chi, accostate le labbra al po- 
dere, non sa più cessarne la sete: e, come a tutte la gran- 
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dezze scoronate, gli stava intorno ima turba di persone, 
che ne esageravano i diritti e ne esaltavano le speranze: 
-e i fuorusciti , perpetui sommovitori dello stagno ove 
confidano di pescare, e i malcontenti de* paesi dominati 
-da' suoi padri, lo circondavano di quella nebbia d'incensi, 
che toglie di veder la situazione e di calcolare al vero i 
mezzi e le probabilità. 

Al giovinetto, allora appena di quindici anni e mezzo, 
entrò facilmenteàl concetto che l'Italia aspirasse solo al- 
l'occasione di liberarsi dai Guelfi, dai papi, dagli Angioini, 
e l'occasione aspettata fosse lo sventolare dello stentardo 
svevo: certo l'ajuterebbero i tanti beneficati dal padre e 
dall'avo suo, e che egli (giovane com'era) confidava fedeli 
alla sventura. D'altra parte i Tedeschi lo rimproveravano 
di neghittoso, e contavano canzoni contro di lui (1), per- 
chè si rassegnava alla perdita dei diritti paterni. 

Coll'ardore d'un giovane e la cecità d'un pretendente,, 
mosse egli dunque verso l' Italia, per quanto sua madrfr 
lo dissuadesse; i duchi di Baviera suoi zii lo accompa- 
gnarono per Trento fin a Verona coi loro feudatari, ma 
poiché a -lui venne meno il denaro da pagare quei 10,000 
uomini, essi tornarono indietro, eccetto 3000 ch'egli potè 
ritenere, impegnando il proprio patrimonio. Che importa? 
I Ghibellini di tutta Italia, i malcontenti del regno di 
Sicilia gli largheggiavano promesse, merce di poco costo; 



(1) Quietem quasivit^ et ob hoc a vulgo ignomimam multam snscepk 
*wm de eo carmina prava decantaverunt. Joh. Vittodur, Ap. Eccard. 
Corpus test., I, 1741. 
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nomini e denari affluirebbero. I Lucchesi aveanò man- 
dato a sollecitare la madre di lui: i Fiorentini vi spedi- 
rono Bonaccorso Bellincioni degli Adimari e Simone Do- 
nati, cavalieri d' alto credito, i quali dall' andata loro 
riportarono larghe promesse e una mantellina foderata 
di vajo che usava portare Corradino, la quale i Lucchesi 
esposero in San Fridiano, e « non -altrimenti vi traevano 
le genti a vederla, che se qualche solenne e celebrata 
reliquia fosse stata » (1). Il solo Manfredo Malatesta, 
signore napoletano, gli aveva assicurato 16,000 oncìe 
d'oro e 1000 cavalieri stipendiati. È ben vero che né 
uomini né denaro comparivano (2); ma intanto Conta- 
dino componeva manifesti, arma di chi è debole nelle 
altre, e lamentavasi di Roma « che lo odiava a segno di 
non volerlo pur vivo »; e vantava la magnifica sua stirpe, 
che sì lungamente imperò, e dalla quale egli non voleva 
esser degenere; e dicevasi eletto è creato alla sublimità 
dell'impero, al quale aspirava calcando le orme de' suoi 
progenitori (3). Forse all'infelice giovinetto aveano la- 
sciato supporre ch'egli avesse alcun diritto ereditario 
alla corona imperiale, mentre essa liberamente attribui- 
vasi dagli elettori. 

Con lui veniva un altro giovane spossessato, Federico 
di Baden, a cui il ducato d'Austria era stato tolto dal re 



(1) Ammirato, St. Fior. L. IL 

\2\ Ugo Falcando fin d'allora così scriveva : In Apulis, qui semper 
■■Hovitale gaudente** novaram rerum studiti agunlnr, niMl arbitror spei 
aut fiducia reponendum. 

(3) Protestano Ùonradini; e altri documenti del 11 gennajo 1267 
♦e 7 luglio 1268. . 
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di Boemia Ottocaro ; sicché, legato a Corradino da paren- 
tela e da conformità di sventure, veniva ajutarlo a recu- 
perar il retaggio d'Italia, sinehè giungesse l'ora di rac- 
quistare egli pure il suo. Giovani infelici, entrambi non* 
acquisterebbero che il patibolo. 

Giunsero a Pavia, città fedele agi' imperiali per op- 
posizione alla sempre guelfa Milano; ed evitando te 
altre città lombarde, avverse a quel partito, e secondati 
dai tirannetti che speravano rialzarsi, varcarono i gioghi 
liguri; e ad un piccolo porto presso Savona trovarona 
galee della repubblica Pisana, che li trasportarono a 
Pisa ; città commerciante, che, come la moderna Inghil- 
terra, avea promesse o almeno ricovero per chiunque* 
gliene pagasse: e che al pretendente allestì ventiquat- 
tro galee, colle quali, presso Melazzo, dissipò uno stuolo' 
assai maggiore di Provenzali e Messinesi. 

Sedeva pontefice Clemente IV, di nazione francese, e 
perciò propenso a Carlo d' Angiò : oltreché si era indi- 
gnato alle pretensioni del giovinetto, che mostrava aspi- 
rare a congiunger l' Impero colla corona di Sicilia ; e 
poiché su questa era riconosciuta la supremazia della 
Santa Sede, dichiarò scomunicato Corradino nell'ottava 
di San Martino del 1267 (1). Trista mescolanza delle armi 
spirituali cogF interessi mondani, ma conforme alle idee 
del tempo. Chiamato poi in congresso Carlo d' Angiò, da 
Viterbo, ai 12 aprile dell' anno seguente , proferì pro- 
scritto Corradino co' suoi aderenti, e decaduto non solo 

(1) La lettera papale è presso Maktbke, Tke$ II, 644. 
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da qualsifosse diritto sopra il regno di Sicilia, ma anche 
sopra il ducato di Svevia e sopra l'ideale reame di Geru- 
salemme, ignobilmente insultando a questo reatino, uscito 
dalla razza velenosa del tortuoso serpente che, aspi- 
rando all' esterminio della romana madre Chiesa, col 
suo fiato appesta i paesi di Toscana, e manda traditori 
nelle diverse città dell' impero vacante e del nostro re- 
gno di Sicilia (1). 

Queste parole già fanno intendere come fautori non man- 
cassero al pretendente; che mai non fu difficile, massime in 
regno nuovo, il trovare partigiani a chiunque sorga a som- 
muovere. I baroni, che in Lombardia e in Toscana tene- 
vano i feudi dell'impero, e all'ombra di questo aveano eser- 
citato la tirannia, bramavano veder un nuovo imperatore, 
e massime un imperatore giovane e fiacco, sotto il cui 
nome macellassero le superbe lor voglie. I Ghibellini, 
depressi in ogni parte, rialzarono la testa. Roma sovra- 
tutto, sempre riottosa al dominio papale, parteggiava 
apertamente pel giovinetto, ed Enrico di Castiglia, che 
n' era stato eletto poc' anzi senatore da Carlo, or disgu- 
stato di questo, mandava a Corradino invitandolo a ve- 
nire, proferendogli la propria spada e un corpo di com- 
battenti. 



(1) Corpus jur. Con. e. 17 a. d. 1268. 
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Realtà e sconfitta. 



Con sì fauste lusinghe Corradino mosse da Pisa; mal 
accolto dai Fiorentini, malgrado le promesse, traversò 
Siena, città a lui devota, che gli diede centomila fiorini 
4'oro (1), e che, al primo successo ch'egli ottenne ai 
Pontavalle nel Valdarno Superiore, menò tripudj vivissi- 
mi e distrusse case e torri di Guelfi e il palazzo de'To- 
lomei, levandone 13 colonne colle basi e i capitelli (2). 
Corradino spiegò "le sue bandiere sotto alle mura di 
Viterbo, nelle quali stava ricoverato il pontefice, profugo 
da Roma. Ancora una volta dunque il vessillo ghibellino 
sventolava minaccioso al capo della Chiesa ; e i cardinali, 
gente d'altro che da eserciti, ne impallidivano; ma il 
papa disse loro : Non vi metta paura questo giovane* 
trascinato dai malvagi qome una pecora al macello, e 
non meno tranquillamente celebrò la solennità, della Pen- 
tecoste. 

I Romani festeggiarono Corradino col tripudio di un 
popolo che ha bisogno dello spettacolo, e coir antica e 
nuova storditaggine di chi spera sempre la liberazione 
dallo straniero ; il terreno coperto di abiti e di stoffe, le 



(1) È nell'Archivio diplomatico la ricevuta che esso rilasciò di 
altre 4200 onze il 14 maggio 1268. Pergamene, T. IX N. 874. 

(2) Bichbkna, libro d'entrata e uscita L. fol. 25. 26. 
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ie parate di ricchi tappeti, di pelliccie, di drappi di 
3ta e <T oro, e tese di corde, alle quali ciascuno avea 
aspeso quel che di più vistoso avesse in fatto di vesti, 
i armi, di galanterie; e da per tutto suon di tamburi, 
i viole, di pifferi, e cori allegramente cantanti (1). 
È sì facile anche ad uomini assodati da lunga espe- 
ienza il lasciarsi inebbriare da applausi che crede aver 
aeritati o spera giustificare! Corradino, gridato libera- 
or del popolo, spada d'Italia, e quegli altri titoli che 
l'età in età sono echeggiati dal vulgo di piazza e di 
gabinetto, sali ai Campidoglio, e fece al popolo romano 
in discorso, ove il popolo romano avrà trovato tutte le 
bellezze di sentimento e di forma, perchè v'era adulato, 
iridi, urla di gipja, strepitosi viva risposero , facendo 
risuon&re i setts colli, e in poesia e in prosa si inneggiò 
^ legittimo successore di tanti Cesari. 

Di quante speranze non dovea colmarsi il giovane 
Svevo ! con quanta dolcezza ripensar all'esultanza di sua 
madre e della su& fidanzata ! non levavano esse ogni 
porno le mani al cielo per la prosperità di lui? In, ciò 



(1) Ne fa testimonio Saba Malaspina, che ci dà le maggiori par- 
ticolarità di tutti questi fatti, pieno di compassione per i soccom- 
benti. In Muratori Ber. Ital. script. 1. Vili. Anche Matteo Spinelli 
di Giovenazzo scrisse in dialetto pugliese un diario di questi fatti 
sino alla giornata di Tagliacozzo, ove forse morì. Voglionsi aggiun- 
gere il Chronicon Caverne, pubblicato dal Pertz; la cronaca inedita 
del SaIììmbeni ; e varj documenti nuovi prodotti dal Saint-Prebst 
nella Eistoirc de Charles (TAnjou; dal Raumbr. Gesch. der ffohen- 
Uaufen, da Htjillabd Brèholi^bs. Becherches sur le* monumento de 
te maison de Sonate e Nouvelle* Secherete* sur la mort de Conrad**;. 
da Jaeger, Conradins QescMchte ; da Di Cbsarxs, La colonna di Cor- 
nato). 
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fidando, ai 18 agosto, mosse per Tivoli e Vicovaro, onde 
penetrare negli Abruzzi, sia per evitare a* suoi Tedeschi 
l'arsura de'giorni canicolari, sia per avervi abbondanza 
di carne e d'acqua: oltreché quei monti erano oppor- 
tunissimi ad accampanisi, e vi verrebbero a raggiungerlo 
tutti i partigiani suoi del regno, e principalmente i Pa- 
gani di Lucerà, come chiamavasi una colonia di Saracini, 
che Federico II avea piantata nel cuor del regno, espo- 
nendo ai Musulmani e la religione e l'indipendenza na- 
zionale per aver sotto mano persone che non temessero 
le scomuniche, e che di fatto furono fedelissimi sostegni 
della casa Sveva. 

Carlo d'Angiò, fratello di san Luigi di Francia, ma tanto 
astuto e avido quanto pio e disinteressato era questo, avea 
eccitato moltissimo scontento in quei regnicoli, che poc'anzi 
l'aveano accolto come salvatore ; ma egli fidava sull'eser- 
cito suo di Provenzali e Francesi e baroni del regno. Non 
dormiva egli no : e ad Alba, donde si spiega il campo Pal- 
lentino, oppose all'invasore un buon nerbo di cavalieri fran- 
cesi, toscani e regnicoli, guidati da Guglielmo Stendardo 
e Giovanni di Grati ; poi a Tagliacozzo si fé' giornata 
(23 agosto). Alle armi del re benediva il legato pontifi- 
cio, mentre imprecava a quelle di Corradino : ma questi 
con Federico menava buon numero di Tedeschi ; di Ita- 
liani Galvano Lancia barone pugliese e Guido di Mon- 
tefeltro ; di Spagnuoli Enrico di Castiglia ; e la superio- 
rità de' Ghibellini pareva evidente, sicché Carlo dispera- 
yasi nel veder i suoi dispersi e uccisi, e Corradino già 
esultava della vittoria, già pensava al gaudio di sua 
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madre e della sua sposa ; già credeva sua quella superba? 
Napoli , quell'impareggiabile Sicilia» che suo avo Fede-* 
rico diceva empiamente, se Dio l'avesse conosciuta, no»' 
avrebbe prediletto il regno di Palestina. Ma Alardo di' 
Saint Valéry, vecchio cavaliere francese, reduce allora 
di Terrasanta, avea mostrato a Carlo l'importanza di 
tenere una riserva e avea serbato in disparte un corpa 
di truppe fresche, colle quali assalendo i Ghibellini quando- 
già si tenevano sicuri della vittoria, li sbaragliò intera* 
mente. 

Corradino, strappatigli repente gli allori e i sogni; 
non ebbe scampo che col fuggire, e a fatica ricoverò sulle 
terre romane. A Roma i Ghibellini aveano anticipato la ; 
nuova del suo trionfo, e presane l'occasione sempre am^ 
bita di far izza al papa e menare nuove feste ; ma la 
verità giunse ben tosto coi fuggiaschi, e che Enrico di 
Castiglia, senatore della città, era caduto prigioniero: 
poi le triste notizie s'affollano : che Carlo ai prigionierr 
romani fece troncare i piedi, acciocché la loro vista 
più sgomentasse la città; ma vedendo il popolo in- 
ferocirsi anziché sgomentarsi a quello spettacolo, gli 
aveva fatti chiuder in una casa e quivi bruciare ; che 
Carlo stesso veniva su Roma. Di fatto i Guelfi, rialzato il 
capo, e vendicatisi dei Ghibellini, con nuove feste accol- 
sero Carlo, che alla sua volta sali in Campidoglio fra 
apparati ed inni, e ripigliò la dignità di senatore, e se- 
dette giudicando. Ma non perdette tempo ne' trionfi, e 
provvide a compiere la vittoria. 

Corradino, cosi subitamente caduto dal vertice delle 
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speranze nell'abisso della realtà, era corso a Roma, ma 
invece degli applausi di jeri trovò scherni e insidie , tal- 
ché vestito da villano fuggi, avendo seco l'indivisibile Fe- 
derico d'Austria, Galvano Lancia, il costui figlio e poc'altri, 
fedeli alla sventura. Presero la via del mare, sperando 
trovar qualche legno, che li ritornasse a Pisa, o più vo- 
lentieri all'isola di Sicilia, ove Corrado Capece suo vica- 
rio avea chiamato Saracini dall'Africa, e coli'armi stra- 
niere e musulmane teneva elevata la bandiera ghibellina. 
Giunsero al fiumicello che la campagna di Roma separa 
dalle paludi Pontine presso al camello d' Astura. N'era 
castellano Giovan Frangipani romano, che, come gli 
filtri baroni, aveva sposata la parte] di Oorradino ; spo- 
sata, ma per vantaggio proprio, giacché costui non avea 
di mira che il guadagno, e facendo guerra alle strade 
4 al mar vicino, cercava d'ogni parte o prede o riscatti. 
Avvisato che persone ignote erano giunte in paese, e 
* $he, per aver un legno, offrivano un prezioso anello, e 
promettevano ingente moleggio, lasciava che fosse lor data 
una nave, ma con cattivi rematori; intanto, prevalendo 
la cupidigia, si pose ad inseguirli, e raggiunti, li ricon- 
dusse ad Astura, in tentenno se cavar oro dal salvarli 
4> dal venderli. 

. Carlo non tardò ad averne contezza, e Roberto di La- 
gena, capitano delle sue galee, si presentò davanti Astura, 
«domandando i rifuggiti, mentre per terra il cardinale 
Giordano di Terracina chiudeva ogni passo. Il Frangi- 
pani dunque consegnò gl'infelici, e Carlo venne in per- 
dona a Gensano con un corpo di cavalleria per riceverli; 
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e senz'altro fece decapitare Galvano Lancia, suo figlio 
ed altri signori di Puglia ; erano sudditi ribelli ; vassalli 
sleali; processo non occorreva. 

Corradino e Federico tenne prigionieri a Palestrita; 
poi, disperso che ebbe i residui del vinto esercito, li mene 
in insultante trionfo attraverso alle città della Campagna 
e della Terra di Lavoro fino a Napoli : lieto quanto il 
giorno che aveva ucciso Manfredi a Benevento. A Taglia- 
cozzo Carlo fece erigere la chiesa della Vittoria dal mi- 
glior architetto d'allora Niccolò da Pisa, e dotolla di 
laute possessioni. Il traditore Frangipani ebbe in premiò 
la signoria della Pilosa fra Napoli e Benevento, la no*- 
biltà e l'infamia. 



Processo e morte. 



Dicono che il papa, int derogato dal re che cosa dovesse 
far del prigioniero, rispondesse: La vita di Corradino 
è morte di Carlo ; la vita di Carlo è morte di Corra- 
nno. Questo brutale consiglio è una delle mille ciancie, 
inventate da un tempo e da un partito che, venerabondi 
ai re, voleano scolpare questi col denigrare i sacerdoti 
& i papi : e se il Giannone, nella sua servilità a coloro 
che poi dove ano ripagarlo a quel modo, be vette intrepi- 
damente quell'aneddoto, lo trovò improbabile perfino 4 
Sismondi, così corrivo a tutto ciò che denigri i pontefice 
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Xa storia insegna a valutare i fatti secondo le idee del- 
l'età-, le quali, se non giustificano mai il misfatto, ne 
danno la spiegazione. 

Corradino era scomunicato; e come tale non poteva 
essere giudicato che dalla Chiesa; laonde Clemente IV il 
domandò (1). Questo pontefice avea già preso malavoglia 
dell' ambizione e delia violenza di re Carlo ; e l'aver in 
mano quel giovane sarebbegli stato un pegno e uno spau- 
racchio prezioso. Per ciò stesso dovea Carlo rifuggirne; 
e probabilmente trovò modo di sgomentare Corradino 
.sul trattamento che gli destinerebbero questi preti, 
inesorabili nemici della casa sua ; e di persuaderlo ad 
affidarsi piuttosto alla sua regia clemenza. Di fatto 
il giovinetto confessò di avere peccato contro la santa 
madre Chiesa. Frate Ambrogio Sansedoni, predicatore 
rinomato di Siena, andò al pontefice e aveva preparato 
un eloquente discorso da recitargli a favore di Corradino, 
quando, accortosi dell' efficacia della semplicità, non fece 
altro che prostrarsi a' piedi del papa, ricordargli la pa- 
rabola del figliuol prodigo, ^ou Santità, Corradino manda 
a dirai: Padre 9 ho peccato avanti ai cieli e a te, e 
* chiede umilmente la remissione del suo peccato per la 
misericordia eh' è in voi. 

Il pontefice, tocco nel cuore non dall'eloquenza del 
irate ma dall'alito di Dio, rispose subito: Airibrogio, ioti \ 



(1) Sunt qui dicunt per ponU/tcem et cardinal**, ut Corradus et 
posteri in eorum protestatevi etearcerem venir ent, frisse decretimi. Quod 
*e accideret Carolus sategit. Rioobaldo Rbrb. e Pipino av. Ber. Hai 
tcript. T. Vili, 187; IX, 684. 
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lieo in verità, la misericordia vogVio lum il sacrifizio. 
I rivoltosi agli astanti : Non è lui che 'parlò» ma lo spi- 
nto di Dio onnipotente. L'agiografo che racconta que- 
st'aneddoto (1) soggiunge che il pontefice e tutti gli 
istanti rimasero stupefatti della dolcezza che Dio avea 
fatta passare dalla bocca del beato Ambrogio nei loro cuori; 
\ così Corradino fu assolto da ogni censura e dallo sdegno 
lei pontefice. 

La Chiesa assolveva; il re esultava di vedersi assicu- 
rata la sua preda (2); e non interponendosi più conflitto 
di giurisdizione , potè disporre il processo in quel modo 
che giovasse al suo intento. Convocò a Napoli due sin- 
daci di ciascuna delle città del Principato e della Terra 
di Lavoro, a lui devote ; e davanti a loro e a magistrati 
tutti francesi, propose Tatto d'accusa di Corradino. Ep- 
pure i più dichiaravano non fosse reo di morte vinto , 
an re che tenta recuperare il toltogli dominio ; e che, 
lovea considerarsi come prigione di guerra; e perchè 
Carlo, quasi a rendere il Cielo complice del suo mi- 
sfatto, insisteva sulT esser quello colpevole di sacrilegio 
per aver arso dei monasteri, Guido di Suzara valente 
giurista gli rammentò come un capo non possa star re- 
sponsale de'trascorsi de'suoi seguaci; e come l'esercito 
stesso di Carlo se ne fosse contaminato nella prima con- 

(1) Presso i BoUandisti Acta sanclorum Marta, T. Ili, p. 190. 

fé) Ut/aciat rex de tHlulo superstite eictimam Conradinum, recono- 
teentem sxpiu* cantra matrem Ecclesia** deliquisse, nec mlnus contra 
ftyem ipsum tehementer errasse, procurava per quosdam Ecclesia 
tordinales, illuc propter caper sedem apostolica^ destinato*, absolvi. 
**** Malaspuu. 
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quista. Mandato ai voti, tutti furono pe: v stazione, 
eccetto Roberto di Bari, provenzale, prò 1 „ro del re- 
gno, che opinò per la morte; e bastò quell'unica voce 
perchè Carlo la decretasse. Cosi faceansi allora a Napoli 
i processi, pubblici e discussi. 

Corradino, quando ricevette F annunzio della sua con- 
danna, giocava agli scacchi col cugino Federico d'Austria;, 
e lasceremo ai romanzatori il raccontare, e agli uomini 
di cuore il pensare qual impressione dovesser riceverne 
i due giovinetti, nati ai regno , e or destinati al patibolo. 
Chiesero di far testamento , e la mattina del 29 ottobre 
lo dettarono, presenti Giovanni Bricaùdi, sire di NangeyJ 
e queir Aiardo di Valéry che aveva a Carlo dato il sug- 
gerimento per cui vinse' la battaglia di Tagiiacozzo. 
Nell'archivio di Stoccarda esiste il testamento di Cor- 
radino, o piuttosto un codicillo di testamento anteriore! 
non pervenutici ; ove provvede al pagamento d' alcuni 
debiti ; fa molti legati a monasteri germanici ; ai duchi 
di Baviera suoi zìi lascia « tutti ì beni patrimoniali e 
feudali con tutte le persone d' ambo i sessi a lui appar- 
tenenti ne' paesi germanici, o ne' latini », e raccomanda 
loro Corrado e Federico d'Antiochia suoi cugini. Della 
madre non fa cenno, non della sua fidanzata, che si 
suppone fosse Brigida dei marchesi di Misnia: che non 
parlasse d'un erede a' suoi diritti sul trono di, Sicilia è 
facile comprenderlo, dettando egli sotto agli occhi di 
amici del suo nemico. 

Dal castello di San Salvadore, Corradino con Federico 
d' Austria e dieci compagni furono condotti alla piazza 
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del Mere ' ityè, nella cappella di sant' Angelo , servita 
da Carmen, ^ascoltarono una messa di suffragio, detta 
per F anima di loro ancor vivi ; e si confessarono. Quella 
piazza non era allora chiusa verso il mare da edifizj ; un 
rivo gettatasi in mare, e di là da quello stava il cimi- 
tero degli Ebrei. Fra questo e la predetta cappella fu 
eretto un patibolo, alla vista di quel cielo incantato, di 
quel mare, di quel lido, che la vulgare locuzione qualifica 
un pezzo di paradiso caduto in terra. 

Re Carlo volle darsi il barbaro piacere di veder dal ca- 
stello io spettacolo, e un popolo infinito v'accorse colla 
solita brutalità. Roberto di Bari, il protonotaro che avea 
votato per la morte di Corradino, ne lesse la sentenza: 
e Corradino uditola, levossi il mantello , si pose ginoc- 
chioni, ed esclamò : madre, madre mia, qual notizia 
avete a sentire! e posata la testa sul ceppo, e giunte 
le mani verso il cielo, aspettò quella che si chiama giu- 
stizia. Tale rassegnazione inferocì il cugino Federico, che # 
urlando, bestemmiando, imprecando, senza chieder per- 
dono a Dio lasciossi strappar la vita.... Gli altri lo se- 
guirono. 

E il popolo .guardava stupidamente, e stupidamente 
piangeva ; e alcuni francesi, tardi indignati d' essere 
stromenti alle vendette d' un regnante, esalavano la col- 
lera con quei paroloni generosi, di cui è scialaquatrice 
quella nazione dopo fatti turpi. La morte di giovani 
principi era un bel soggetto per canti, e in tedesco e 
in provenzale se ne fecero; Saba Malàspina diede loro 

Cmth. Racconti. 16 
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T omaggio che uno storico può, la patetica narrazione 
della loro fine, e un compianto su quei cadavere che 
« giaceva come un fior purpureo da improvvida falce 
reciso ». 

I Senesi, dopo la rotta di Tagliacozzo, aveano raccolto 
le reliquie dell' esercito, e affidatele al gran cittadino 
Provenzan Silvani, ruppero guerra ai Fiorentini : ma so- 
pra Colle in vai d' Elsa furono battuti dal vicario di 
Carlo (11 giugno 1269). Il beato Ambrogio Sansedoni im- 
petrò ai Senesi l'assoluzione, e dal 1273 in poi ogni anno 
fàcevasi a Siena una rappresentazione con macchine, 
versi e canti, per ricordare quegli eventi. Il vulgo narrò 
che un'aquila scese dall'alto delle nubi, intrise l'ala 
destra in quel regio sangue, le tosto risali al cielo. 
Era sangue di re, che un re aveva fatto scorrere, giu- 
stificato dal diritto della vittoria, e dimenticando che 
la vittoria non è sempre pei forti. 

Non in terra sacra, ma nel sabbione del luogo stesso 
del supplizio furono sepolti i cadaveri sotto un cumulo 
di pietre ; poi si narrò che i frati disseppellirono le ossa 
di Corradino, e le inviarono alla madre. Al posto poi 
della cappella fu elevata la chiesa di Santa Maria; dei 
Carmine; mala lapide che or rammenta ìquella catastrofe 
fu posta solo nel secolo passato per cura di Michele 
Vecchione; ed è tradizione destituita di fondamento che 
Elisabetta dalla Baviera venisse in persona, sovra una 
galea tutta nera, a raccoglier il corpo del figliuolo, per 
farlo seppellire in una chiesa da lei fondata ; e che in 
memoria di ciò quei frati ponessero una statua colla borsa 
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in mano , statua che or mutilata è abbandonata in un 
magazzino del Museo degli Studj. 

Regnando Giovanna I, un cuojajo napoletano, di nome 
Domenico di Persio, si ricordò di queir infelice che i parenti 
principeschi aveano dimenticato, e dalla regina si fé ce- 
dere il terreno dov' era stato ucciso, e vi fece eriger una 
cappella, con una colonna, sormontata da una croce colla 
Madonna e la Maddalena e il simbolo affettuoso dei pel- 
licano. La confraternita de* cuojaj la prese in cura, e vi 
facea celebrare nelle solennità, finché la cappella non 
bruciò nel 1785. Ora la colonna vedesi ancora al vesti- 
bolo della sacristia nella moderna chiesa delle anime 
del purgatorio, e la croce staccatane è nella sacristia 
stessa sopra un altare. 

Ricordano Malaspini, e dietro lui il Villani e gli altri 
annalisti, narrano che al supplizio assisteva Roberto conte 
di Fiandra, genero di Carlo, e che, udita la sentenza, si 
avventò al protonotaro esclamando: Malnato! tocca a 
te condannar un signore sì nobile e gentile ? e lo tra- 
fisse. Il colpo sa talmente del francese, che romanzieri e 
tragici T han ripetuto, e la storia docilmente r adottò. 
Per disgrazia degli amatori del dramma, in un memo- 
riale dei podestà di Reggio, inserito nel tom. Vili dei 
Rerum italicarum scriptores y si trova che il 18 ottobre, 
Margherita di Borgogna, nuova sposa di Carlo d'Angiò, 
arrivala a Reggio, e vi si fermò, ed ivi giunse a incon- 
trarla Roberto, alla fin del mese, quando appunto acca- 
deva il supplizio di Corradino. Poi nel lib. Ili pag. 215 
«del Sammonte, Bistorta di Napoli, è riferito un diploma 
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reale del 15 dicembre seguente, dato per mano di mae- 
stro Goffredo di Belmonte cancelliere, e Roberto di Bari 
protonotaro del regno. 

Ogni scolaretto ha inteso raccontare che Corradino dal 
palco gettò un guanto, come segno che invitava alla ven- 
detta il suo erede, che era Pietro d'Aragona, al quale 
fu portato da Enrico di Waidburg; e qui appiccicano la 
storia di Giovanni di Procida e del vespro siciliano ; sto- 
ria vulgata in modo così differente dal vero. Di questa 
non dobbiamo ora parlare; il fatto del guanto non leg- 
gesi in veruno storico napoletano avanti del Collenuccio ,~ 
però già prima n'avea parlato Giovanni abate di Vic- 
tring in Carintia, che fece una cronaca nel 1344 : auto- 
rità lontana di tempo e di luogo. 

Del resto come c f entrava Pietro d'Aragona ! Costui 
avea sposata Costanza, figliuola di Manfredi, figlio natu- 
rale di Federico II e usurpatore dei trono a danno di 
Corradino ; sicché questi, nel manifesto che indicammo r 
lo designava per usurpatore e spergiuro. Possibile che ora 
volesse indicarlo come erede ? Da Federico II era nata 
legittimamente Margherita di Svevia, maritata in Alberto 
langravio di Turingia, alla quale avria potuto competere 
l'eredità degli Hohenstaufen, se altrimenti non n'avesse 
già disposto la spada; e' lei infatti aveva il re Corrado 
designata erede, qualora si estinguesse la linea mascolina. 
E quando Pietro d'Aragona, per giustificare l'assalto della 
Sicilia, cercò altri titoli che la chiamata del popolo, non 
allegò questo guanto né la successione di Corradino, 
bensì quella di Manfredi. Federico di Turingia (noto nella 
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storia col nome di Federico il Morsicato, per un morso 
datogli alla faccia dalla madre quando fuggiva da suo 
padre Alberto il Depravato) non dimenticò i suoi diritti 
al regno di Sicilia, e ne prese il titolo, sotto il quale 
diede concessioni e ricevette ambasciate dalle città lom- 
barde e dalle sicule ; ma ben tosto i vespri siciliani ven- 
nero ad avvertire che v'ha qualche altro diritto superiore 
alle regie convenzioni. 

1856. 
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Uiangiacomo, detto il Medeghino, era nato in Milano 
il 1498 da Bernardo de' Medici e da Cecilia Serbelioni. 
Suo padre* più ricco di prole che di denaro, adornò col- 
rumane lettere l'animo dei figliuolo, il quale, in leggendo 
le lodi profuse agli assassini classici chiamati eroi, s'in- 
vaghì d'imitarli; — non prima, non ultima colpa di quelli 
che encomiano i distruttori degli uomini. Entrò Giangia- 
como nel mondo in un' età quando, siccome avviene* dopo 
le rivoluzioni , « ognuno ( traduco le parole di Errico 
Dupuys) si facea legge il proprio talento : la gioventù, 
lieta dell' agitato imperio , operosa di brighe e scapi- 
gliata , insolentiva , tumultuava , facea violenze : i ma- 
gistrati , postergato 1' amor della patria e della virtù , 
solo i proprj interessi prendevano a cuore, soprusavano 
nella giustizia, agevoli ai ribaldi, molesti agi' incolpe- 
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voli: tutto per chi avesse denaro: la virtù e l'ingegno erano 
tolti a ludibrio, i buoni in odio, una signoria crudele, 
empia, intollerabile : ambizione, avarizia, libidine in luogo 
di legge : in ischerno il diritto : matrone e vergini chie- 
ste publicamente ad osceno mercato: se ricusassero, la 
forza » (1). 

Aggiungiamo che i nomi di Guelfi e Ghibellini, i quali 
una volta aveano indicato i fautori o dell* indipendenza 
d'Italia anche a scapito della libertà, o della libertà anche 
a diminuzione dell' indipendenza, allora esprimevano fa- 
zioni, mutanti colore dalla state al verno, e dedite a bassi 
interessi e a straniere ambizioni. La nostra indipendenza 
minacciata, o dirò meglio, già perduta da che se la dispu- 
tavano Francesi, Tedeschi, Spagnuoli, con armi disuguali 
ma tutte infestissime, toglieva agl'Italiani l'occasione di 
utili combattimenti per la patria, ed ai valore uno sfogo 
nobile e generoso. Il Medeghino pertanto, veduto andare 
il mondo diviso fra oppressori ed oppressi, scelse d'esser 
fra i primi ; e di soli sedici anni con virile vendetta (2) 
trucidò un nemico : tristo preludio a carriera di sangue 
e di corrucci. Cercato al castigo, rifuggi nel mestiero 
dell'armi: e non frenato mai dalle difficoltano dalla co- 
scienza, in un tempo che sonava tutt'uno audace e buono, 
acquistò la rinomanza che il mondo è così facile a con- 
cedere ai capobanda. 

Gli stabiliti confini e l'imminente servitù, portata dal 



(\) Herrici Puteani. Hist. cisalpina. L. I. 
ity Paro 'e dello stesso. 
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prevalere degli Spagnuoli ai Francesi, non aveano ricon- 
dotto la pace in Lombardia, e meno nelle terre comasche. 
Antonio, detto il Matto da Brinzio, terra del lago di Co- 
mo, ribaldo d'agreste schiatta -e di man pronto, mantel- 
landosi da eroe sotto il nome d'un partito, come si fa 
qualvolta questi caldeggiano, perseguitava con uno stormo 
di bravi i fautori di Francia, catturava, furfantava, rapiva 
figliuoli per ostaggi, e per trarne gravi riscatti, oppure 
gli uccideva, raffinando l'ingegno ne* supplizj. Quelli del 
suo colore lo inneggiavano capitano, eroe, liberatore ; gli 
altri l'abbonivano come brigante, masnadiero. Molti la- 
ghisti, specialmente di Torno e Menaggio, armatisi a 
quella vendetta che la legge non facea, stimolati sotto 
mano anche dal maresciallo Trivulzio, che pretendeva al 
suo castello di Musso il dominio delle Tre Pievi (cosi 
chiamano le estreme terre del lago) colsero il Matto e l'am- 
mazzarono; e sei giorni dopo, l'altro capo di masnade, 
Pelosino da iSala. Ma Giovanni, figlio del Matto, scellerato 
di professione, che, come gregario, avea militato sotto i 
Veneziani, rannata la banda del padre, col nome di ven- 
dicarlo predò per oltre due anni il lago, rinnovando tutti 
gli eccessi del Matto. Ajutato dalle Leghe Grigioni, si 
rideva della forza e dell'astuzia usata per pigliarlo ; e la 
cosa andò di male in peggio, finché, dopo molto tempo, 
si riuscì a sterminare que'masnadieri senza però poterne 
avere il capo. Il quale, sendogli stati banditi sulla testa 
quattrocento scudi, per non pagar le sue ribalderie il 
caro che gli sarebbero costate, andossene a portare sue 
ruberie sul Trevisano. Anche un Gisbelo di Vai Poriezza, 



Digitized 



by Google 



254 RACCONTI STORICI E MORALI 

capobanda, che per quindici anni la aveva messa a soq- 
quadro, fu da' Menaggini sorpreso nell'afforzata sua casa 
ed appiccato. Cosi perduto ogni spirito pubblico, ogni ge- 
nerosa virtù, sono costretti gli storici a riempiere le pa- 
gine loro colle miserie nostre, con Aitili pompe; coi fiac- 
chi delitti, solo retaggio a noi lasciato dai tristi governi 
stranieri. Ed è questo il tempo che alcuni intitolano 
secoi d'oro! 

Giangiacomo fu amico e vindice del Matto. Carissimo 
a quel Girolamo Morone che e senno ed astuzia e per- 
fìdie mise in opera per salvare l'Indipendenza* della Lom- 
bardia, coi Ghibellini fervorosamente adoperò in rimettere 
nel ducato Francesco Maria Sforza, e, appostato un cor- 
riere francese, lo assassinò, e dalle lettere di esso ricavò 
notizie opportune. Coi primi soldati di Carlo V entrò in 
Milano, ove agitò aspre vendette del sofferto esiglio; poi 
combattendo sulle sponde del Lario, più volte aveva ab- 
battuto i Francesi, ed erasi fatti amici e nemici assai. 

Avendo quivi battagliato intorno al castello di Musso, 
anzi per suo principal merito essendo questo tolto di 
mano ai nemici, parendogli tutto al suo talento, avea 
fatto disegno d'acquistarne il dominio. Dilettatosi di que- 
sta speranza, si condusse a Milano a chiederlo, in con- 
siderazione dei molti servigi renduti. Ma veniva mandato 
d'oggi in domani, finché il duca, che, non differente da- 
gli altri signorotti di quell'ora, non si faceva coscienza 
degli utili tradimenti, gli lasciò intendere che era al 
tutto in lui l'acquistarsi quella ròcca, sol veramente che 
togliesse dai vivi Astore Visconte, che chiamavano il 
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Nfonsignorino, cavaliere milanese di gran nome, la cui 
parentela, la popolarità ed il turgido ingegno lasciavano, 
a temere non mescesse novità per rimettere nella prisca 
grandezza la propria famiglia. Giangiacomo fece come il 
duca accennò; ma questi, o piuttosto il Morone, che al- 
lora aggirava ogni cosa, vedendosi in grand'odio perche 
lasciasse impunito l'assassino di Astore, stabili disfar- 
sene. Inviò dunque Giangiacomo a Giambattista Visconti, 
castellano di Musso, con ordine manifesto di cedergli il 
castello, ma con secreto di ucciderlo. Chi è ih difetto è* 
in sospetto, ed il Medeghino, che conosceva troppo bene- 
i tempi, il Morone e sé stesso, violò la lettera, e v'ebbe- 
letto il pericolo. Né per questo atterrito, e consigliatosi 
col fratello, che fu poi papa, contraffece un. ordine del 
Morone al castellano, che senza indugio andasse a Mi- 
lano, cedendo in man d' esso Medici la rócca (1). Sorti- 
togli a desiderio l'inganno, ne venne al possesso; non si 
diede per inteso delle sinistre intenzioni del dùca, il qual^ 
del pari trovò del suo conto a chiudere un occhio. Tanta, 
era in quei giorni la lealtà dei principi e dei privati ! li 
Macchiavello avea troppi modelli a quel suo ritratto, ese«?- 
crabile quand'anche se ne guardi l'elevato fine. 
Sul % ciglio d'uno scosceso promontorio alla destra dei 



(1) 1523. Così narrano, e dicono narrasse egli stesso da vivo. Ma 
è probabile che gli si affidasse uno scritto di tanta importanza?* 
"Un artifizio simile usò più tardi il Medeghino durante la guerra 
di Siena ; scrisse al capitano Zeti , che custodiva Montereggìon* 
pei Francesi , gli mandò la lettera a nome di Piero Stroazi con, 
sigilli falsi, per cavarlo di detto castello, ma non gli riuscì. Vedi 
Arch. Storico* Rivoluzione di Siena* pa& 237. 
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lago di Cojbo ove in maggior ampiezza si dilata, a so- 
praccapo della borgata di Musso, innalzasi quel castello, 
-che dicono di Sant'Eufemia, er che ha per naturale riparo 
da tre bande inaccessibili balze in precipizio, a spalle 
una alpestre scogliera. La torre di mezzo sta da tempi 
anteriori alla tradizione, e forse è delle antichissime di- 
fese de' Galli; o almeno de 1 Longobardi. Tra quella torre 
<e il lago i Visconti munirono una rócca quadrata , per 
difesa e soggezione dei paesi finitimi. Quando l'ebbe il 
maresciallo Trivulzio, avendole artiglierie mutato il modo 
-di guerreggiare, .pose presso il lago al cominciare del- 
l'erta un baluardo, ove collocare le bombarde, e attorniò 
-d'un muro le due rócche. Trovò Giangiacomo questi la- 
vori imperfetti: li compì; dirupò ove fosse alcun poco 
-d'agevole; scarpello verso il monte un fossato, il cui 
fondo seminò di triboli, di lamine e d'aguzzi stecconi, che 
tristo a chi vi desse dei piedi: dispose merli, vedette, fe- 
ritoie con tale opportunità e saldezza di lavoro da fare 
«he quel luogo, per natura forte, divenisse inespugnabile, 
tuttavolta che bastassero l'acqua ed il vitto. Nelle quali 
opere fin le donne s'affaticavano di forza, animiate dal- 
l'esempio di Clarina e di Margherita, sorelle del Medici; 
la prima delle quali sposò poi Woifango Teodorico Sit- 
tich signore di Altemps, l'altra il conte Giberto Borromeo, 
>e divenne madre di san Carlo. 

Ivi dunque il Medeghino acciarpò un popolo di truffa- 
tori e scampaforche, e quelli d'ogni sorta, paesani ed 
avveniticci, che tutte le rivoluzioni sogliono lasciar sulle 
strade, e che bramassero ricovero e soldo, pronti a far 
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quello e peggio eh' egli volesse. Là entro tutto era vita 
di guerra. In ogni dove rumor d'armi, accordo di pifferi 
e tamburi : chi impara le mosse , chi fa cartuccie , chi 
(ondeggia palle, chi trae a mira ferma: e per insegnare- 
a quella bordaglia l'arte difficile e si necessaria in guerra 
dell' obbedire, Giangiacomo teneva un consiglio di togati, 
diretti dall'integerrimo messer Giannatonio da Nava, che 
alla spiccia rendessero diritto, mentre altri regolavano 
le finanze. Anche esperti capitani ed artieri avea seco, e 
mi basti nominare Agostino Ramelli da Pontetresa, mac- 
chinista di gran nome, che per alzar l'acqua, i ponti, i 
pesi, inventò molti ingegni, pregevoli assai, e più se 
fossero più semplici (1). 

Ebbe il Medeghino mezzana statura, membra propor- 
zionate, petto ampio, viso bianco e ilare, guardatura dolce 
e penetrante, parlar facile e naturale, nel dialetto più 
basso del paese; vestiva poco meglio che soldatello, il 
che, unito a quella sua maniera alla soldatesca, lo rendeva 
assai popolare. Pochissimo dormiva; i piaceri del senso 
non cercò, unico diletto suo dicendo il pensar alla guerra 
ed alla casa ; negi' istanti di riposo raccoglievasi sotto una 
tenda, e seduto s'un forziere , rosicchiando le ugne me- 
ditava e risolveva. Adottato un partito, e più volentieri 
appigliandosi ai più arrisicati, gli effettuava con risolu- 
tezza. Affabile con tutti, ma severissimo, anzi spietato 



(1) Stampò in francese ed in italiano Le diverse ed arti/leiost 
macchine < Parigi i58S) con 195 belle tavole; onera dedicata ad En- 
rico III, e nella prefazione accenna i servigi prestati al Medeghino* 
Servì poi ai Francesi, e morì all'assedio della Roccella. 
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nel mantenere la disciplina; audace all'immaginare, 
pronto al compire le imprese : insofferente del riposo , 
fantaccino o capitano secondo occorreva, amato e venerato 
insieme da' suoi dipendenti ; inflessibile lo provavano i ne- 
mici ed i trasgressori de' cenni suoi : chi sei guadagnasse, 
.ne traeva e denaro al bisogno e braccia per ottener la 
sicurezza propria o minacciare l'altrui. Menando a bat- 
taglia, non tenevasi in mezzo a' soldati, ma da banda ove 
potesse veder l'ordine e la mischia. Quanto le limitate 
fortune glielo permisero, usò splendidezza e generosità, 
Quivi il Medeghino applicò 1* animo a legarsi lo Sforza 
-con qualche importante servigio ; e tale fu l' essersi op- 
posto ai Grigioni , che dall' asprezza del natio suolo 
«' affrettavano alla primavera dei cielo italiano, dove 
gì' invitava re Francesco I di Francia a prodigare il loro 
sangue per una causa straniera. Il Medeghino affogò p 
trasse in sua forza tutte le navi, sicché furono essi coH 
stretti per montane vie costeggiare il lago e venire nei Ber- 
gamasco, bezzicati senza tregua da quel capitano. Il qual^ 
poi, per costringerli a tornare indietro , assali le Trfl 
Pievi, dove tenea pratiche, e chiamatele alla desiderata 
libertà, corse per la valle di Chiavenna, portando ruma 
e strapazzo a quelle terre, dominate allora dai Grigionij 
Al pericolo, il governo retico dovette richiamar i suoj 
guerrieri, capitanati da Dietegano Salis, i quali frenarono 
bensì le baldanzose correrie del Medeghino, ma non fil 
che gli potessero svellere di mano quanto avea già o<> 
cupato. Si volsero dunque i Grigioni ai duca, che, desi- 
derando cessarne le inimicizie, confermò loro tutti qua 
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possedimenti, restituì le barche tolte dal Medeghino, 
purché dessero parola di non osteggiar più il Milanese. 
Il Medeghino, non curandosi più che tanto dell'accordo, 
si mantenne a viva forza in possesso delle Tre Pievi. 

Poco dipoi, re Francesco rinnovò le ostilità contro il 
ducato^ e ai primo ridergli della fortuna, i Grigioni> 
rotta la fede, ripresero 1' armi contro il Milanese, e con 
larghe promesse e colla fiducia ne' soccorsi e nel denaro 
di Francia, procurarono di trarre dalla loro il Medeghino 
Questi però era stato preoccupato dal duca, che, pospo- 
nendo 1' odio al vantaggio, gli assegnò buono stipendio 
* il perpetuo governo di Musso, del lago, della Valsas- 
aina e anche di Chiavenna, se riuscisse ad impadro- 
nirsene. 

Fu aggiungere sproni a buon corsiere : ma arduo quanto 
importante era 1' occupare il castello di Chiavenna , il 
quale, dominando le vie che apronsi verso i varchi delia 
Spinga e della Pregalia, sta antemurale contro i Grigioni. 
^ogliono > far rimontare sino ai Galli V erezione di quel 
castello, una parte del quale siede al piano, quasi guardia 
del borgo ; l'altra, detta il Paradiso, sovra il ciglione di 
un' erta rupe, cinta da doppio muro e dalla Mera, e non 
accessibile che per uno stretto vióttolo, approfondito a 
punta di picconi e di scalpello nella pietra oliare , indi 
per una lunga scaliera, anch'essa ricavata nel vivo del 
sasso, ed agevole a guardarsi a mano di pochi. Torio a 
forza era dunque impossibile : onde il Medeghino ebbe 
ricorso all'astuzia, e ne affidò l'impresa a Mattioio Riccio 
'da Dongo, detto il Pelliccione, uno de' suoi più arrisicati. 
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Questi ed una mano ài prodi di sperimentata fede si po- 
sero occultissimamente entro il primo vallo che cihgeva 
la pensile via, dove per ventura il fiume aveva aperta 
una breccia ; ed ivi stettero attendendo , nello stridore 
d'una notte invernale, guazzosi e presso a intirizzirsi 
se non che li ravvivava il coraggio. Era gran pezzo di 
notte quando Silvestro Woif, castellano grigione, tornò 
d'aver goduto un banchetto a Chiavenna. Al quale tosto 
sono addosso i cagnotti, imponendogli, coi coltelli alla 
gola, di dar il solito segno, perchè s'abbassasse il ponte 
levatojo. Resisteva l'uomo, preferendola morte al tradire 
i suoi : ma un figlioletto che seco menava, spaurato dalle 
minacce e dall' armi, cominciò a gridare e chiamar la 
mamma, che, fattasi ad uno spaldo, e inteso il pericolo 
di que' suoi cari, fece senz' altro levare le saracinesche e 
calare il ponte. Così penetrati, stettero senza rumore. La 
mattina seguita, essendo giorno festivo, i principali del 
paese montarono, come solevano, a salutare il castellano, 
ed uno e due e tre, fin a venti entrarono, sènza che uom 
ne uscisse. Taluno alfine ebbe scorto in sugli spaldi gente 
d' armi diversa dalle consuete, e non sapendo che voles- 
sero importare, entrò in sospetto, e tosto si die' nelle 
campane e all'armi. I Medicei resistettero da par loro, 
fin tanto che il Medeghino istesso sopraggiunto, valendosi 
di quegli imprigionati come di ostaggi, ebbe in potere 
anche Chiavenna, e corse la Pregalia, concedendo la 
prèda ai soldati, nuovo infervoramento alla guerra. La 
presa di quel borgo costò al Medeghino una fucilata, 
che gli tolse di potere più divenir padre. 
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Era stato in quest'impresa soccorso da Gherardo conte 
ì' Arco governatore di Como, col quale concertò di con- 
jpiistare la Valtellina. E senza por tempo in mezzo v'en- 
tra, occupa Belebio e Morbegno. Ma non appena si fu 
egli ritirato, Giovanni Travers engaddino , governatore 
della valle, cotte cerne paesane diede addosso al conte 
d'Arco, lo ruppe, e costrìnse ad abbandonar le conquiste. 
D'altra parte i Grigioni, dato alla preàa di Chiavenna 
la spiegazione più plateale, cioè il tradimento, decapita- 
rono il castellano Wolf, e toccate le campane a stormo, 
benché nel rigore del gennajo, movevano a ricuperar 
quel borgo. Conoscendo però non potere levarsi quello 
stecco dagli occhi senza truppe regolari, mandarono or- 
dine ai loro che militavano al soldo dei Francesi in 
Lombardia, perchè ritornassero, stimando prima vittoria 
il conservare l'acquistato. Fu quésto il massimo servigio 
che il Medeghino potesse prestare allo Sforza : poiché 
la partenza di que' lancieri, in cui stava allora il nerbo 
delle battaglie, tanto -peggiorò le cose di re Francesco 
che nella famosa giornata di Pavia fu sconfìtto e preso 
egli stesso, perdendo tutto fuorché V onore. Poco do- 
vette dtìnque rincrescere se la vittoria sorrise ai Grigioni 
sì in Valtellina, donde snidarono affatto i ducali, e si a 
Chiavenna, che ricuperarono. Anche il castello, stato 
assai alla dura, si rese a buoni patti d'armi appunto 

la vigilia della battaglia di Pavia, e tosto i Grigioni fe- 
cero strascinare nella Pregalia i cannoni, e dai terrieri 

smantellare la ròcca come pure ogni bicocca e terra 

murata di Valtellina (1526). Restarono però le Tre Pievi 

Caniù. Racconti. 17 

3Q/IC 



262 RACCONTI STORICI R MORALI 

al Medeghino, che tratti a sé nuovi satelliti col largheg- 
giare, si diede al corsaro, predando le navi, imprigio- 
nando persone per vantaggiare, sul riscatto ; e inteso a 
stendere il proprio dominio , ebbe a sé Porlezza e la 
Valsassina. 

Fra ciò Francesco Sforza era caduto in grave malattia: 
sicché, temendone la morte, erasi fatto trama, massime 
per opera del Morone, di trasferire il dominio in suo fra- 
tello Massimiliano , affinchè -non ricadesse il ducato in 
Carlo V, esoso ai principi pei crescente potere, ai popoli 
per la sfrenata soldatesca. Ma venutone sentore al falso 
cuore dei marchese di Pescara, occupò Milano a nome 
dell' imperatore: ed anche a Como, per invito de' terraz- 
zani, pose un presidio spagnuoio, capitanato da Pietro 
Arias. Cosi lo Sforza perdette lo Stato, e, la Lombardia 
l' indipendenza. 

Giangiacomo Medici non s'era piegato agli Spagnuoii ; 
anzi opere di leone di volpe usò contro di loro, e non 
era impresa che non gli venisse ben fatta. Si finse una 
volta partito ad un lungo viaggio, e mandò uno scal- 
trito che offerse agli Spagnuoii di metterli in potere 
della ròcca di Musso. Essi, avendo creduto, inviarono al- 
cuni : e il castellano li prese ed appiccò , col danno e 
colle beffe. Allora, buttata giù la buffa/si pose a sfavo- 
rire apertamente la Lega Santa, che erasi ordita per 
ultima mina alla lombarda indipendenza; e sfogossì 
contro Como, amica, o dirò più giusto, serva de' Cesarei. 

Debolissimi erano i provedimenti contro di lui, sicché 
su navi sottili correndo con rapine, prigionie ed arsioni 
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il lago tutto, e facendo sua roba della roba di chicche- 
fosse, si affacciò sino al borgo Vico di Como. Da terra 
poi acquistato il castello di Monguzzo, presso al Pian 
d'Erba, vi pose a guardia suo fratello Battista, come a 
Civello uno sbandito di Como, Luigi Borserio, che face- 
vano star la campagna così che ribn poteva star peggio. 
Egli poi, a capo di quattromila, cerniti i più da Lugano, 
Beliinzona, e Chiavenna, prese il borgo di Cantù, occupò 
i luoghi principali della Brianza, tutta sparsa di Castel- 
lotti dominati da feudatarj, e corse sino ai forti di Brivio 
e di Trezzo» sull'Adda, presidiati a diligenza dagli Spa- 
glinoli.- E sebbene, mentre s' avviava a soccorrere Milano, 
toccasse dagli Spagnuoii una piena rotta a Carate presso 
il Lambro, nondimeno conservò tutte le conquiste. 

Né meno de' nemici nocevano al Comasco i difensori , 
lupi custodi del gregge, che succhiavano e cittadini e 
campagnuoli con gravose tolte; ed oltre gli alimenti, in 
cui spendeva il Comune cento scudi d'oro quotidiani, 
rubavano grano, liquori, panni ; se qualche cosa avanzava, 
se la portavano i comandanti, esattori violenti delle pu- 
bliche imposte; per insatollare le ladre brame degli 
Spagnuoii, si dovettero vendere alla tromba, non che i 
beni degli assenti, quelli ancora di presenti; e molti, fin 
nobili, fin donne, per impotenza a pagar le tasse, furono 
cacciati in prigione. Dava ombra al debole governo la 
forza della città di Como, che s'era nelle passate guerre 
mostrata poco o tanto capace di resistere : sicché , col 
pretesto che potessero venire occupati dal Medeghino , 
si diroccarono molte fortificazioni;] perfino il caste! 
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Baradello , ove tenevasi scorta e munizione di cibi « 
d'armi, fu per ordine del Leyva smantellato, mandando 
con somma fatica in ruina le parate, i ridotti, le stanze, 
la cappella di San Nicolò, lasciando appena la torre, che 
fra quei ruderi rammenta tuttavia in quali tempi quel- 
Fedifizio Tenne ristaurato, in quali distrutto. Impedito 
poi ogni commercio col lago r chiuso fin il porto per 
assicurarsi dall'armata medicea guidata da Francesco del 
Matto, di giorno in giorno si faceva più vira la penuria, 
cresceano i languenti, chi non piangeva aveya.il sin- 
ghiozzo, e per tutto un contar guai, un oeccar pane, una 
.continuità di miseria e di morte. Un cronista scriveva 
Bel suo zibaldone: « La terra da soldati et di fame è 
« rovinata, et io ne ho visto che volendo extirpare herbaj 
« per mangiare, caschare indreto, et cosi di penuria ate- 
« nuati morire : si che pregate il maximo et optimo Dio 
« che ne difenda da tal condizione et dalle mani deglij 
« stranieri ». 

Volevasi aliro che i deboli sforzi de' Cesarei a repri- 
mere il terribile Giangiacomo. Il quale campeggiò Lecco 
(1528), e sebbene ne fosse snidato dai sovraggiunti soc- 
corsi, pure quei della Santa Lega, conoscendone per prova 
il valore, mossero ogni pietra per tirarlo dalla loro. E 
vi riuscirono: onde, mutate le croci bianche in rosse, 
disertò dal duca all'imperatore, dalla causa nazionale alla 

straniera, e ne fu ripagato coll'investitura del castel di\ 

* 
Musso, da cui prese il titolo di marchese, aggiunto il 

dominio del lago da Nesso in su, e Lecco, di cui si pro- 
clamò conte. Per esercitare interi i diritti della so via-' 
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nità, fece anche battere moneta nel suo staterello; in que- 
sto nulla più riprovevole dei re e delie republiche d'allora, 
tutti legali falsarj del denaro (1). E siccome il Leyva , 
sempre mal agiato di moneta, ne chiedeva al Medeghino, 
questi prometteva gran somme, purché gli desse Como 
in pegno ; e a poco più l'otteneva. 

Per consolidare il suo dominio nelle Tre Pievi, rinforzò 
la torre d'Olonio, posta allo sbocco della Valtellina, e^ 
singolarmente la sua di Musso; poi si diede in corso pel 
lago, mentre.il Borserio guastava la terra ferma. La flotta 
di lui era numerosa di sette navi grosse , da tre véle e 
quarantotto remi, e munite di bombarde che scagliavano 
palle da quaranta libbre, oltre un'infinità di legni spediti. 
Per sèi teneva riservato un brigantino di gran capacità, 
coi migliori remiganti , tramezzati da fucilieri , e con 



(1) Delle monete del Medeghino stampò alcune il Bellati, Disser- 
iazione sopra varie antiche monete. Milano 1775. Il Carli. Zecche d'Italia, 
ne publicò una di rame piccola, con da un iato la testa e l'iscri- 
zione JO. JA. DE MEDICIS. M. MUSI. *, dall'altra il Lario che regge 
una* nave. Un' altra più grande da un lato ha l'arma dell'aquila 
con una palla e intorno il nome : nel rovescio una croce, e in giro 
Marchio Mussi Co. Leuci. Una d'argento ha la barca a vela col Sol 
nascente, e Salva Domine Vigilantes. Un'altea il Medici a cavallo e 
il nome, e nel rovescio l'arme coli' elmo crestato e Marchio Mussi Co. 
leuci. Nella grida del conte di Lautrech sono nominate le mo- 
nete di Musso, cioè i testoni da soldi i6 1;2 : i grossi da s. 5 1$. 
Le monete di Lecco furono stampate dall' Argelati, De monetis Ita- 
li^ appenditi? ad par. Ili, pag. 74. Quando, per mezzo del Cara- 
Tacca , saputa la parola militare , sorprese a Lecco il Gonzaga , 
fé coniare una medaglia di rame argentato , ov'è : FF. % e dall'al- 
tra JO. JA. M. M. LE. OB. 1531; cioè fide* /rada — Jo. Jacoàus 
Medici Marchio Leuc. Obsidio. Un'altra ha le stesse parole e un'a- 
quiletta sopra una palla, e a fianco un X, e nel rovescio una 
croce, su' cui quattro angoli le lettere IN TE. 
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questo dominava il lago, anche quando èra maggior tra- 
vaglio di venti. Là sciorinava lo stendardo dalle palle 
d'oro in campo rosso, e quél brigantino stesso col motto 
Salva, Domine, vigilantes, era stato da lui tolto per 
divisa. x 

E poiché la virtù spesso è ridotta a -prostrarsi a pie- 
de! delitto ed invocare la permissione d'essergli sostegno, 
fortunato reputavasi chi acquistasse l'amistà del Mede- 
ghino, e guai a chi ne provocasse gli sdegni! Ben se lo 
seppe Polidoro Boldoni di Bellano , che richiesto delle 
nozze d'una sua sorella, osò rispondere non voler legare 
parentela con ribelli e ladroni, e ne segui l'eccidio di 
quasi intera la famiglia (1). 

Ai padroni del mondo parlò una volta in cuore alcuna 
pietà della Lombardia, senza vantaggio sterminata; sicché 
finalmente conchiusero la pace (1529),' per la quale Carlo V 
si obbligava a restituire il ducato a Francesco Sforza verso 
il pagamento di novecentomila ducati d'oro : per sicurtà 
di essi l'imperatore occuperebbe Como e il castello di 
Milano. 7 * 

Il Medeghino, sdegnando ubbidire al duca, e possente 
d'oro, d'uomini e di delitti, più sempre estendeva gli 
ambiziosi disegni. Il cognato conte di Altemps gli assol- 
derebbe truppe in Germania; col Borromeo aveva pra- 
tica per ottenere Arona, e così porre piede nel Lago 
Maggiore : già teneva una rócca in Valsolda, barche sul 
lago di Lugano, intelligenze a Bellinzona, gli occhi sulla 

(1) Sigismokdi Boldokii epistola 29. 
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possedimenti, restituì le barche tolte dal Medeghino, 
purché dessero parola di non osteggiar più il Milanese. 
Il Medeghino, non curandosi più che tanto dell'accordo, 
si mantenne a viva forza in possesso delle Tre Pievi. 

Poco dipoi, re Francesco rinnovò le ostilità contro il 
ducato^ e ai primo ridergli della fortuna, i Grigioni, 
rotta la fede, ripresero l' armi contro il Milanese, e con 
larghe promesse e colla fiducia ne' soccorsi e nel denaro 
di Francia,, procurarono di trarre dalla loro il Medeghino 
Questi però era stato preoccupato dal duca, che, pospo- 
nendo T odio al vantaggio, gli assegnò buono stipendio 
e il perpetuo governo di Musso, del lago, della Valsas- 
sina e anche di Chiavenna, se riuscisse ad impadro- 
nirsene. 

Fu aggiungere sproni a buon corsiere : ma arduo quanto 
importante era 1' occupare il castello di Chiavenna , il 
quale, dominando . le vie che apronsi verso i varchi della 
Spluga e della Pregalia, sta antemurale contro i Grigioni. 
Vogliono far rimontare sino ai Galli V erezione di quel 
castello, una parte del quale siede al piano, quasi guardia 
del borgo ; l'altra, detta il Paradiso, sovra il ciglione di 
un' erta rupe, cinta da doppio muro e dalla Mera, e non 
accessibile che per uno stretto vióttolo, approfondito a 
punta di picconi e di scalpello nella pietra oliare, indi 
per una lunga scaliera, anch'essa ricavata nel vivo del 
sasso, ed agevole a guardarsi a mano di pochi. Torlo a 
forza era dunque impossibile : onde il Medeghino ebbe 
ricorso all'astuzia, e ne affidò l'impresa a Mattiolo Riccio 
da Dongo, detto il Pelliccione, uno de' suoi più arrisicati. 
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Questi ed una mano ài prodi di sperimentata fede si po- 
sero occultissimamente entro il primo Tallo che citageva 
la pensile via, dove per ventura il fiume aveva aperta 
una breccia; ed ivi stettero attendendo , nello stridore 
d'una notte invernale, guazzosi e presso a intirizzirsi 
se non che li ravvivava il coraggio. Era gran pezzo di 
notte quando Silvestro Wolf, castellano grìgione, tornò 
d'aver goduto un banchetto a Chiavenna. Al quale tosto 
sono addosso i cagnotti, imponendogli, coi coltelli alla 
gola, di dar il solito segno, perchè s'abbassasse il ponte 
levatojo. Resisteva l'uomo, preferendo la morte al tradire 
i suoi : ma un figlioletto che seco menava, spaurato dalle 
minacce e dall' armi, comincia a gridare e chiamar la 
mamma, che, fattasi ad uno spaldo, e inteso il pericolo 
di que' suoi cari, fece senz' altro levare le saracinesche e 
calare il ponte. Così penetrati, stettero senza rumore. La 
mattina seguita, essendo giorno festivo, i principali del 
paese montarono, come solevano, a salutare il castellano, 
ed uno e due e tre, fin a venti entrarono, senza che uom 
ne uscisse. Taluno alfine ebbe scorto in sugli spaldi gente 
d' armi diversa dalle consuete, e non sapendo che voles- 
sero importare, entrò in sospetto, e tosto si die' nelle 
campane e all'armi. I Medicei resistettero da par loro, 
fin tanto che il Medeghino istesso sopraggiunto, valendosi 
di quegli imprigionati come di ostaggi, ebbe in potere 
anche Chiavenna, e corse la Pregalia, concedendo la 
prèda ai soldati, nuovo infervoramento alia guerra. La 
presa di quel borgo costò al Medeghino una. fucilata, 
che gli tolse di potere più divenir padre. 
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Era stato in quest'impresa soccorso da Gherardo conte 
d' Arco governatore di Como, col quale concertò di con- 
quistare la Valtellina. E senza por tempo in mezzo v'en- 
tra, occupa Belebio e Morbegno. Ma non appena si fu 
egli ritirato, Giovanni Travers engaddino , governatore 
della valle, coite cerne paesane diede addosso al conte 
d'Arco, lo ruppe, e costrinse ad abbandonar le conquiste. 
D'altra parte i Grigioni, dato alla preèa di Chiavenna 
la spiegazione più plateale, cioè il tradimento, decapita- 
rono il castellano Wolf, e toccate le campane a stormo, 
benché nel rigore del gennajo, movevano a ricuperar 
quel borgo* 1 Conoscendo però non potere levarsi quello 
stecco dagli occhi senza truppe regolari, mandarono or- 
dine ai loro che militavano al soldo dei Francesi in 
Lombardia, perchè ritornassero, stimando prima vittoria 
il conservare l'acquistato. Fu quésto il massimo servigio 
che il Medeghino potesse prestare alio Sforza : poiché 
la partenza di que* lancieri, in cui stava allora il nerbo 
delle battaglie, tanto peggiorò le cose di re Francesco 
ehe nella famosa giornata di Pavia fu sconfìtto e preso 
egli stesso, perdendo tutto fuorché V onore. Poco do- 
vette dtfnque rincrescere se la vittoria sorrise ai Grigioni 
si in Valtellina, donde snidarono affatto i ducali, e si a 
Chiavenna, che ricuperarono. Anche il castello, stato 
assai alla dura, si rese a buoni patti d'armi appunto 
la vigilia della battaglia di Pavia, e tosto ì Grigioni fe- 
cero strascinare nella Pregalia i cannoni, e dai terrieri 
smantellare la rócca come pure ogni bicocca e terra 
nrarafel di Valtellina (1526). Restarono però le Tre Pievi 

Cantù. Racconti. 17 
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al Medeghino, che tratti a sé nuovi satelliti col largheg- 
giare, si diede al corsaro, predando le navi, imprigio- 
nando persone per vantaggiare, sui riscatto ; e inteso a 
stendere il proprio dominio , ebbe a sé Porlezza e la 
Valsassina. 

Fra ciò Francesco Sforza era caduto in grave malattia: 
sicché, temendone la morte, erasi fatto trama, massime 
per opera del Morone, di trasferire il dominio in suo fra- 
tello Massimiliano, affinchè -non ricadesse il ducato in 
Carlo V, esoso ai principi pei crescente potere, ai popoli 
per la sfrenata soldatesca. Ma venutone sentore ai falso 
cuore del marchese di Pescara, occupò Milano a nome 
dell'imperatore: ed anche a Como, per invito de' terraz- 
zani, pose un presidio spagnuolo, capitanato da Pietro 
Arias. Cosi lo Sforza perdette lo Stato, e, la Lombardia 
l' indipendenza. 

Giangiacomo Medici non s'era piegato agli Spagnuoli ; 
anzi opere di leone di volpe usò contro di loro, e non 
era impresa che non gli venisse ben fatta. Si finse una 
volta partito ad un lungo viaggio, e mandò uno scal- 
trito che offerse agli Spagnuoli di metterli in potere 
della ròcca di Musso. Essi, avendo creduto, inviarono al- 
cuni : e il castellano li prese ed appiccò , col danno e 
colle beffe. Allora, buttata giù la buffa, si pose a sfavo- 
rire apertamente la Lega Santa, che erasi ordita per 
ultima mina alla lombarda indipendenza; e sfogossi 
contro Como, amica, o dirò più giusto, serva de' Cesarei. 

Debolissimi erano i provedimenti contro di lui, sicché 
su navi sottili correndo con rapine, prigionie ed arsioni 
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il lago tutto, e facendo sua roba della roba di chicche- 
fosse, si affacciò sino al borgo Vico di Como. Da terra 
poi acquistato il castello di Monguzzo, presso al Pian 
d'Erba, vi pose a guardia suo fratello Battista, come a 
divello uno sbandito di Como, Luigi Borserio, che face- 
vano star la campagna cosi che ribn poteva star peggio. 
Egli poi, a capo di quattromila, cerniti i più da Lugano, 
Bellinzona, e Chiavenna, prese il borgo di Cantù, occupò 
i luoghi principali della Brianza, tutta sparsa di Castel- 
lotti dominati da feudatarj, e corse sino ai forti di Brivio 
e di Trezzo, sull' Adda, presidiati a diligenza dagli Spa- 
gnuoli.- E sebbene, mentre s' avviava a soccorrere Milano, 
toccasse dagli Spagnuoli una piena rotta a Carate presso 
il Lambro, nondimeno conservò tutte le conquiste. 

Né meno de' nemici nocevano al Comasco i difensori , 
lupi custodi del gregge, che succhiavano e cittadini e 
campagnuoh con gravose tolte; ed oltre gli alimenti, in 
cui spendeva il Comune cento scudi d'oro quotidiani, 
rubavano grano, liquori, panni ; se qualche cosa avanzava, 
se la portavano i comandanti, esattori violenti delle pu- 
bliche imposte; per insatollare le ladre brame degli 
Spagnuoli, si dovettero vendere alla tromba, non che i 
beni degli assenti, quelli ancora di presenti; e molti, fin 
nobili, fin donne, per impotenza a pagar le tasse, furono 
cacciati in prigione. Dava ombra al debole governo la 
forza della città di Como, che s'era nelle passate guerre 
mostrata poco o tanto capace di resistere : sicché , col 
pretesto che potessero venire occupati dal Medeghino , 
si diroccarono molte fortificazioni;! perfino il caste! 
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stranieri il loro valore: in Germania osteggiò la lega 
protestante insieme con que'tant'altri prodi d'Italia» 'cui 
la pace e la servitù della patria toglievano occasioni 
nazionali di guerreggiare; fu sino viceré di Boemia; 
sempre insomma ministro alla tirannia. Inatto poi gene- 
rale della lega de'Medici fiorentini, del papa, deir impe- 
ratore contro la toscana libertà, moltiplicò gli orrori di 
quella guerra ; Bd è in parte sua colpa se oggi ancora il 
Viaggiatore piange la vasta solitudine cjie sterilisce in- 
torno alla florida Siena. Fu allora che s'inventarono ge- 
nealogie per provarlo d' un ceppo coi duchi di Firenze : 
ma egli potea dire come Napoleone: « La mia nobiltà 
•comincia con me ». 

Dall'Elba e dal Tibisco non dimenticò esso gli antichi 
suoi disegni; e dopo il 1547 scrisse per indurre Carlo V 
a conquistar la Yaltellina, proponendo suoi avvedimenti 
guerreschi, ed offrendosi anticipare all'imperatore metà 
delle spese e il dieci per cento dell'altra metà, purché 
gli venisse in feudo quel territorio. Non gli diedero 
ascolto. 

Sposossi in Milano a Marzia Orsina, figlia del conte di 
stigliano, altro famoso capitano di ventura; e quando 
ivi morì agli 8 ottobre 1555 , il senato vestì a lutto , e 
fa con gran pompa deposto nella metropolitana, ove si 
ammira il mausoleo, eretto a lui ed a suo fratello Gabrio, 
per disegno di Michelangelo e lavoro di Leon Leoni are- 
tino, e che costò settemila ottocento scudi (1). E chi lo 

<1) Marcantonio Missaglia scrisse la Vita di Giangiacomo Medici 
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guarda, tristamente medita in che miserabili imprese fos- 
sero costretti a sfogarsi l'attività e il valore italiano, e 
a quali* uomini prodighi onori e monumenti Y Italia, cha 
è spesso matrigna a chi più la onora e la giova. 



marchese di Marignano valorosissimo et .iiwitissirno capitano gene* 
rale % ecc. (Milano, Locami e Bordoni, 1605), sopra memorie lascia- 
tegli da suo padre, segretario di Francesco II Sforza. Ericio Puteano 
nella sua Historia cisalpina vuol mostrarci in esso un eroe; a 
quella va aggiunto un libro di Galeazzo Capella, De bello mussiano. 
Vedi pure lo Sprecher, lib IV, il Quadrio, Diss. 7 § 3, Rebuschini, 
Benedetto Giovio. Una storia scritta da Gabriello Chiabrera fu 
edita a Genova, nel 1836. 
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Ijra il conte Pietro Brunoro uno di que' tanti capi- 
tani che, nel secolo XV, vendevano il valor proprio e 
quel d'un branco di seguaci a chi li pagasse per com- 
battere cause altrui, e nuocere ad amici e nemici. In- 
sieme col Piccinino, altro più famoso capitano di ventura, 
condusse egli l'esercito de' Visconti in Valtellina nel 1432, 
per combattervi i Guelfi, che aveano sottratto quella valle 
alia dominazione viscontea. 

Il Brunoro, mentre la presidiava coli' armi ducali , 
capitato a Sacco, villaggio d'industre agiatezza, ben pian- 
tato sul monte che fiancheggia Morbegno alia sinistra 
del Bitto, vide uno stuolo di fanciulle , in sottane di 
grossa lana che danno poc' oltre il ginocchio, con ben 
ricamati bustini, acconce le treccie con un giro di spil- 
loni d* ottone e con intrecciati nastri, come oggi ancora 
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vi si costuma. Era giorno festivo, e guidava la danzant 
ilarità delle coetanee una donzella, brunetta anzi chi 
no e di piccola statura, ma gagliarda bene e vivace, col 
una tale disprezzata leggiadria di adornarsi , un fan 
magnanimo troppa più che dal suo piccolo stato , chi 
fermò gli occhi del capitano. Chiesto delia condizione dj 
lei, egli seppe come un Gabrio Lombardo di colà, milii 
tando sotto il duca di Sassonia , avea posto amore ini 
Pellegrina, figliuola d'un mercante di Vestfalia, e di 
flirto sposatala, ne avea avuto quella fanciulla, cui' 
pose nome la Bona : e come questa, ben presto orfana di 
parenti, rimase ad uno zio, curato di Sacco; e tosto 
apparve, se povera di fortune, avventurata però di bei 
doni della natura. Ne crebbe curiosità e vaghezza al 
Brunoro quando, accostatosele, la trovò, secondo sua 
pari, assai costumata e ben parlante, con umile fran- 
chezza ed accorta innocenza. La Bona, varcato il terzo 
lustro, era nel tempo che con maggior forza vengono 
le leggi delia giovinezza : onde non è meraviglia se af- 
ftssossi ella pure in lui , volentieri come sogliono le 
'donile nei militari : e ben tosto mosse entrambi un vi- 
cendevole impulso d' amore. Venuto adunque il Brunoro 
a poco a poco domestico con lei, tolse un'abitazione là 
poco discosta; spesso la vedeva, la traeva a. sé, e vestita 
da uomo 1* addestrava alla caccia. Gli storici n' assicu- 
rano dell' illibatezza di lei. Stia a loro feùe; noi sap- 
piamo solo dei brontolar che ne faceva lo zio pievano , 
il quale alla fine, per iscampar vergogna alla nipote, in- 
dusse il Brunoro a sposarla, secretamènte però, che 
questi non ne patisse disdoro per la diversa condizione. 
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Vien il tempo di uscire di* Valtellina, e la Bona, in ar- 
nese da sergente, si offre alla fatica di seguitare il ma- 
rito, scotendosi dalle cure donnesche per sottentrare alle 
battagliere; né per disastri di viaggi, o per travagli 
in terra ed in mare lo abbandona mai; né punto gli 
scema dell' affetto perchè se ne vegga trattata piuttosto 
da fante che da moglie. Intanto il Brunoro, com'era co- 
stume di quei capitani mercanteggiar del loro valore 
quando con questo, quando con quel principe, mutossi 
a' servigi di Alfonso il Magnanimo di Napoli : ma essendo 
a questo caduto in sospetto di fellonia, ne venne cac- 
ciato in prigione. Dieci anni vi languì, ognuno può fa- 
cilmente immaginarsi con quanto accoramento della Bona, 
la quale ebbe in questo frangente il destro di attestare 
al mondo quanto amòre la legasse al signor suo. Impe- 
rocché, sempre in abito virile, si diede a correre a tutte 
le corti d' Italia, al re di Francia, al duca di Borgogna, 
ai Veneziani, impetrando da tutti buone attestazioni e 
preghiere per iscusar innocente e redimere il suo Pietro. 
Ricca di tante testimonianze, si presentò ad Alfonso, 
invocando la libertà del marito : né il re, ammirata la 
costanza della Vaiteli inese, gliene seppe far iiiego. Non 
istette ella però contenta a sciogliere quei ceppi, ove, 
s' ella non era , avrebb* egli dovuto stentare V intiera 
vita; e tanto s'adoperò che ottenne dai Veneziani 
conducessero il Brunoro a loro servigio con largo sti- 
pendio. Da quei punto, secondo il merito pagandogliene 
la mercede, il capitano se la tenne pubblicamente per 
moglie diletta , e da' consigli di lei non poco utile 

C/in fu. Racconti. *8 
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ritrasse. Con tolleranza e valore nell'armi, da molto tra- 
scende la condizione del suo sesso , compariva ella a 
capo della milizia, entrava innanzi a tutti gli assalti, 
faticavasi nelle zuffe; né lieve incitamento era ai valor 
de* soldati V esempio d' una donna armata. Per non dire 
tutto, ricorderemo solo come una volta i Veneziani, cam- 
peggiando contro Francesco Sforza, perdettero il castello 
di Pavone in Bresciana, lasciando prigione lo stesso 
Brunoro. Poteva la Bona non infiammarsi al danno del 
suo diletto ? Raccoglie le sbandate reliquie de' marche- 
schi: se ne fa guidatrice: più coir esempio che colla 
voce le incora : piomba di nuovo sui Milanesi : li fuga : 
ricupera la perduta fortezza, e rende alla libertà il caro 
marito. 

Anche nei giuochi che si bandirono a Venezia nel 
1457 per V elezione del doge, toccò essa la palma per 
aver preso il gran castello di legno , difeso invano da 
destri soldati e capitani. 

L' alta idea che dei valore di lei avea concepito Ve- 
nezia fece sì che venisse coi marito spedita a, difendere 
Negroponte, allora minacciata dal Turco, il quale, con 
grande spavento dell'Europa, veniva verso Italia inol- 
trando le sue conquiste. Finché però ne stettero alla 
guardia il Brunoro e la sua donna, non fu che quello 
procedesse. Ma il marito ivi morì, e la Bona si ricon- 
dusse a Venezia per ottenere dalla generosità della re- 
pubblica la confermazione dello stipendio paterno a prò 
di due suoi figliuoli già destri nelle armi. Giunta però a 
Modone estenuata di forze, sconsolata dalla perdita di 
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quel caro capo, dovette sostare, e sentendo avvicinarsi 
il giorno estremo, si fece preparare un magnifico sepol- 
cro, e colà fini nel 1468. 

Se mi indugiai narrando di lei non fatemene colpa; 
ben sarebbe a compiangere la condizione dello storico, 
se non gli fosse concesso lasciarsi andare talvolta alla 
vaghezza d' una gioconda simpatia. 

Così il pellegrino , affaticato dalia via, si ferma con 
diletto, e scolpisce il suo nome sulla quercia che protesse 
di ombra ospitale il suo riposo. Ben più volte mi mera- 
vigliai come, in tempo che entrano di moda i romanzi 
storici (1), niuno abbia assunto ancora si bel soggetto, 
che lo porterebbe a dipingere e la Lombardia, e il reame, 
e quei mare e quelle isole che tengono ora fisso lo sguardo 
di tutto il mondo , ove una prode nazione vede final- 
mente coronati i sanguinosi sforzi che tant' anni dure 
per iscuotersi dai collo un intollerabile giogo. 



(1) Allora entravano ; ora sono già scaduti. Questo e il prece- 
dente racconto son tolti dalla Storia della Diocesi di Como, 4890. 
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IN er 1663 un erudito di vaglia, Carlo Spon, raccoglieva 
e stampava in dieci volumi a Lione le Opere tutte di 
Girolamo Cardano, milanese, filosofo e medico, assicu- 
rando che « fra i tanti scrittori del secolo precedente 
veruno ne era, le cui opere sieno state ricevute e cele- 
brate eoa maggior applauso ed ammirazione »; e che 
« l'autore da personaggi di gran nome fu intitolato dit- 
tatore delle lettere ; da altri uomo incomparabile, da altri 
portento d'ingegno ». 

Vagliano le testimonianze dell'editore quanto i giudizi 
de'giornalisti, ma due cose son certe; che nessuno oggi . 
tegge quelle opere, se non sia qualche erudito che voglia 
regalare agli umanissimi lettori un articolo in proposito; 
e che nelle scienze rimarrà perpetuo il nome di lui, non 
meno che nel catalogo abbastanza ampio delle bizzarrie 
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umane; avvegnaché egli sia stato un illustre sapiente e 
insieme un deliro teosoflsta, provveduto di variatissima 
erudizione, eppur fecondo di pensamenti originali. 

Fazio Cardano milanese, studiando all'università di 
Pavia, conobbe una fanciulla, e da questa generò il 
nostro Girolamo nel 1501. Educato a Milano dal padre , 
valente giureconsulto, a 20 anni già spiegava la geome- 
tria d'Euclide a Pavia. Era il tempo che gl'ingegni ridesti 
sentivano un bisogno universale di esercitarsi alla ricerca 
del vero nelle scienze morali, come nelle naturali e po- 
sitive; e molti attendeano a raffinare 1'. analisi antica, 
altri a perfezionare la nuova. Ma il linguaggio algebrico 
era al balbettare ; appena sapeansi risolvere le equazioni 
determinate di primo e secondo grado, e alcune che ne 
derivano, nò s'era vòlta la riflessióne sopra le* radici 
negative o immaginarie. Algebristi italiani vi attesero ; 
e Scipione del Ferro bolognese nel 1535 trovò la solu- 
zione d'un caso parziale d'equazione cubica #? 5 +#x=:#, e 
ne comunicò il segreto ad Antonmaria Del Fiore, il quale 
pubblicamente sfidò in Venezia l'altro famoso algebrista 
bresciano Nicola Tartaglia. Consuete erano allora queste 
sfide, e il Tartaglia confuse l'emulo con una soluzione più 
generale. Questa, sotto giuramento, egli insegnò al nostro 
Girolamo Cardano, il quale, nella sua Ars magna, non si 
fé scrupolo di publicarla , ' applicandole il proprio nome 
che le è rip&asto , dicendosi anche oggi formola carda- 
nica. 

Il Tartaglia ne mosse querela, il Cardano sostenne di 
aver bensì avuta dal Tartaglia la formola del metodo di 
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soluzione, ma trovata egli stesso la dimostrazione; e 
quanto alla formola, la scoperta non appartenere al 
Tartaglia, bensì a Scipione Bel Ferro. Il Tartaglia do- 
vette confessare che il Cardano avea dato a quella for- 
mola una maggiore generalità, e scoperto nuovi casi, 
non compresi nella regola da lui data, ma quanto alla 
formola venne a sfida col Del Ferro; sfida non di stocchi 
e pistole come gli odierni eroi da caffè, ma di trentun 
problemi , ove il bresciano ne propose di più ardui, e si 
mostrò algebrista superiore. 

A queste sfide prendea parte tutto il mondo scienziato, 
e le soluzioni e i trionfi si annunziavano a suon di trombe; 
glorie che toccarono spesso al Tartaglia. Ma in un tempo 
in cui a questo pareva un gran che l'avere scoperto il 
cubo di p+q e l'equazione tra il cubo e una linea e tra 
due porzioni di questa, fa meraviglia come siasi trovata 
la beila formola cardanica, fondamento ai lavori più in- 
signi e persino alla elegante generalizzazione di Harriot. 
Il Cardano riconobbe la più parte delle proprietà delle 
radici, indicò le negative nelle. equazioni quadrate, ogni 
equazione cubica aver una o tre radici reali; sapeva 
trovare queste per approssimazione, indicarne il numero 
e la natura, o secondo i segni, o secondo i coefficienti ; 
trasformare un' equazione cubica perfetta in un' altra 
deficiente del secondo termine; inventò il calcolo delle 
radici immaginarie, tanto spediente all'analisi; publicò 
pure il metodo di sciogliere le equazioni biquadrate, tro- 
vato da Lodovico Ferrari bolognese suo scolaro ; applicava 
l'algebra alla geometria nei problemi, prima di Vieta e 
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di Cartesio; prima di Harriot, cui il Montucla ne as- 
segna il inerito, fece l'equazione eguale a zero. Il (tos- 
sali, nella Storia critica dell'algebra (1797), occupa 
quasi intero un volume a provare il merito del Cardano , 
restituendogli le scoperte che il Montucla attribuiva ad 
altri, e massime al Vieta. 

Inoltre il Cardano trattò di tutto, e su tutto portò 
l'analisi inventrice. Sulla meccanica fece giudiziose osser- 
vazioni, valutò la gravità e resistenza dell'aria, ideò di 
misurare il tempo mediante la pulsazione dell' arteria ; 
insegnò un lucchetto a combinazioni mutabili, che si 
chiude sotto la parola serpens, invenzione che mal s'ar- 
rogano i Francesi. 

Egli fu il primo a dare un'esatta descrizione della febbre 
petecchiale. Mentre le conchiglie fossili si credevano 
scherzi della natura, dilettatasi ad imitar in pietra le 
specie viventi, il Cardano dichiarò ch'erano valve pietri- 
ficate, attestanti la dimora del mare sulle vette montane ; 
opinione ancora contrastata da quei gran naturalisti che 
furono il Mattioli , il Faloppio , il Mercati. Esaminando 
qual forza sia necessaria per sostenere un peso sovra un 
piano inclinato, la fece proporzionale all'angolo che esso 
piano forma coll'orizzonte ; teoria giusta, sebbene ridotta 
a maggiore esattezza dai moderni. Indicò che l'acqua non 
è un elemento, ma è prodotta dall'aria. 

Come però di sapienza, così fu un portento di strava- 
ganza. Lasciò le proprie memorie , preziose come delle 
scarse che francamente rivelino il cuore, e come pittura 
dell'uomo del secolo XVI, in mezzo alla dottrina cabali- 
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stica, che disponeva il mondo in maniera affatto poetica. 
Se tu gli credi , e' poteva a sua voglia cadere in estasi 
e in acatalessi ; vedeva qualunque cosa desiderasse , né 
le tenebre toglieano vigore alla sua vista; ciò che era 
per occorrergli presentiva in sogno, e da certe macchie 
su l'unghie. Il piacere , secondo lui, non è che la cessa- 
zione Gel dolore, e il male giova , se non altro , perchè 
s'impara a schivarlo; anzi per lui era un bisogno il 
penare o far penare ; tormentava altre creature, flagel- 
lava sé stesso , e morsicavasi le labbra , e si pizzicava 
per sentir dolore quando alcuno non ne avesse. 

E sì che dolori non gli mancavano. Giocatore, e perciò 
dissestato, è costretto ajutarsi con bassezze : un suo figlio 
fu attossicato dalla moglie , la quale perciò venne stroz- 
zata ; a un altro dovette far tagliare un orecchio per re- 
primerlo; e tutta la sua vita fu bersagliata da sciagure. 
Conoscevad'essere invido, lascivo, malefico, spensierato, 
e confessandolo ne riversava la colpa sopra le stelle , 
ch'erano ascendenti al suo natale. Del resto credeasi 
oggetto d'una predilezione speciale del cielo; seppe più 
lingue senz'averle imparate; più volte Iddio gli parlò in 
sogno; più spesso un genio famigliare, lasciatogli da suo 
padre, il quale se n'era giovato per trentanni; può in 
estasi trasportarsi da luogo a luogo a sua volontà , ode 
quel che si dice lui assente. Della sua vanità non mi par* 
late; appena ogni mille anni nasce un medico par suo; 
né rifina di vantare le sue cure , non meno che l'abilità 
sua nel disputare ; infine, per avverar il pronostico fatto, 
lasciossi morir di fame. 
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Scrisse maestrevolmente sui giuochi delle carte e dei 
dadi; smanioso di contraddire, stese bizzarri elogi delia 
podagra e di Nerone, ma che che ne dicano l'editore e 
la boria patriotica , nelle sue scritture mi ha l'aria di 
un giornalista ch'è obbligato ad empiere le pagine, e più 
s'avviluppa in arzigogoli e astruserie, più è tenuto dai 
goffi; più si diffonde in lungagne, meglio è pagato*, meno 
riflette, più lavora. 

. Chi volesse ridurre ad unità filosofica quei suo balzel- 
lare, troverebbe eh' egli dichiarava la natura essere il 
complesso degli enti e delle cose. In lei v' ha tre prin- 
cipj eterni e necessarj : lo spazio, la materia, F intelli- 
genza del mondo; e funzione di quest'ultima è il movi- 
mento. Lo spazio è eterno, immobile, né mai senza corpi; 
il che equivale a ciò che poi disse Cartesio, non darsi 
il vuoto in natura. La materia è pure eterna , ma né 
immobile né immutabile ; anzi passa di forma in forma 
mediante due qualità primordiali, calore e umidità. Non 
può concepirsi veruna porzione di materia senza forma. 
Ogni forma è essenzialmente una e immateriale , cioè 
un'anima, laonde tutti i corpi sono enti animati ; del che 
è prova l'essere suscettibili di movimento. Le anime 
particolari sono funzioni di un'anima universale o anima 
del mondo. In essa trovansi rinchiuse tutte le forme 
degli esseri, come i numeri nella decade; ella somiglia 
alla luce del sole, che comunque uno ed eguale nell' es- 
senza, appare sotto infinita diversità d'immagini, e « color 
varj suscita ovunque si riposa ». 

Di tal passo andava filato al panteismo, se non avesse 
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egli medesimo sospese le conseguenze, o variato circa 
l'opinione dell'unità dell'intelligenza. 

L'uomo è organo di quest'intelligenza universale; pure 
ha un carattere distinto, la coscienza. Questa il mena a 
distinguere l'anima dal corpo, o come diciamo oggi, Via 
dal non me, l'uno dal vario. E dell'anima dimostra egli 
T immortalità mediante gli argomenti de' filosofi prede- 
cessori. Crede però che questo dogma abbia prodotto di 
gravi danni, quali sarebbero le guerre di religione. 

La fisica sua fonda affatto sulla simpatia generale fra 
i corpi celesti e le parti del corpo umano ; secondando i 
postulati delle scienze occulte, delle quali tutte ragiona 
con intima persuasione, altamente riprovando quei pro- 
fessori inesperti, per cui vizzo resta infamata una dot- 
trina, nella quale la certezza è tanta quanta nella medi- 
cina. In ciò poteva dire il vero in epigramma. Per ven- 
dicarla da tali ingiurie, e mostrare come sieno manifesti 
i decreti delle stelle in noi, esso non procede che per 
raziocinio e sperimento, giacché le scienze occulte appel- 
lavano sempre agli argomenti e ai fatti quanto le posi* 
tive : tant'è vero che i fatti non hanno merito se non sap- 
piansi ben interpretare. Il Cardano per maggior chia- 
rezza riduce quella dottrina ad aforismi, distinti in sette 
sezioni, dai quali si intende come ogni colore, ogni paese» 
ogni numero stesse sotto la soprantendenza di un astro. 

La magia naturale insegna otto cose : prima, i caratteri 
dei pianeti e a far anelli e sigilli ; secondo, il significato 
del volo degli uccelli; terzo, a interpretare le voci loro 
e d'altri animali; poi le virtù delle erbe, la pietra filo- 
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sofale, la conoscenza del passato, del presente, del futuro 
mediante tre viste ; la settima parte mostra gli esperi- 
menti propizj sì del fare sì del conoscere; l'ottava, le 
maniere d'allungare molti secoli la vita. 

Reggereste voi, lettori umanissimi, ad accompagnarmi 
nell'indicazione dei varj canoni di queste dottrine? Il 
Cardano, che le conosceva tutte come il Belli la fìsica, è 
ben lungi dal farne mistero; anzi insegna a comporre 
sigilli per far dormire o per farsi amare, o per rendersi 
invisibile, o per non istancarsi, o per aver fortuna ; tutto 
ciò combinando quattro nature, cioè la natura della 
facoltà , quella della materia , quella dell' astro , quella 
dell'uomo che fa ; al qual uopo egli divisa la natura delle 
varie gemme e degli astri che vi corrispondono. Tra i 
talismani il più potente era il sigillo di Salomone. Una 
candela di sego umano, avvicinata a un tesoro, crepita 
fino a spegnersi, e la ragione è che il sego è formato di 
sangue; il sangue è sede dell'anima e degli spiriti, i quali 
entrambi son presi da cupidigia d'oro e d'argento finché 
l'uomo vive, e perciò anche dopo morto ne rimane tur- 
bato il sangue. Volete sapere i presagi che possono 
dedursi dalle differenti arti e dai casi naturali? Volete 
interpretar le linee della mano colla chiromanzìa? o 
quel che significano le macchie sulle unghie? e come 
intendere i sogni? come ottenere responsi? Non avete 
che a scorrere quei dieci volumi in folio , e ve 1* inse- 
gnerà con sicurezza : piccola fatica, guadagno incommen- 
surabile. 

E fu con tali scienze ch'egli acquistò reputazione eu- 



Digitized 



by Google 



GIROLAMO CARDANO 289 

ropea a' suoi giorni; consigli e responsi da lui chiedevano 
insigni personaggi, e perfino Edoardo VI re d'Inghilterra; 
il primate di Scozia affidò le .sue malattie ai costui stro- 
logamene; San Carlo il propose maestro nell'università di 
Bologna; il re di Danimarca gli offerse un posto alla sua 
corte; Gregorio XIII il volle suo medico. Cento geniture 
egli formò d'illustri personaggi, dall'oroscopo, cioè dagli 
astri ascendenti al loro natale, deducendo la causa delle 
qualità e dei difetti loro. Alle stelle conviene aver ri- 
guardo nella medicazione, ed infallibile esaudimento otten- 
gono le preghiere a Maria, fatte il jfrimo giorno di aprile 
alle ore otto del mattino. 

Tutto ciò vi racconta colla persuasione onde oggi 
si parla delle- tavole semoventi e degli spiriti picchiarti ; 
ma poi a volta a volta esce a ridere della chiromanzia > 
della stregoaeria, dell'alchimia, della magia, dell'astrolo- 
gia. Ne ride, eppure le esercita, per compassione di chi 
n'ha bisogno; i fantasmi reputa illusioni di fantasia 
scompigliata, eppure è pieno di storie di morti e di spi- 
riti; crede che gì' incubi generino bambini, e depongano 
il vero le streghe nei processi. Insomma, veggente come i 
moderni, talvolta delira come gli antichi della peggiore 
età; talvolta si eleva come il. genio, tal aitraè disotto del 
senso comune; vacilla tra opinioni rette e malvagie, e 
come disse un suo nemico acerrimo, lo Scaligero, in molti 
punti è superiore ad ogni umana intelligenza , in altri 
inferiore a un bambolo. E il Leibniz asserì che fu uomo 
grande malgrado i suoi difetti ; senza questi sarebbe stato 
grandissimo. 
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E per quanto noi vorremmo celebrar questo insigne 
milanese, troviamo di doverlo collocare con quei trop- 
p'altri italiani, di bello, anzi di splendido ingegno, che il 
nostro patriotismo ci fa proclamare superiori, o almeno 
anteriori ai forestieri che innovarono la filosofia; ma che 
realmente ben poco effetto esercitarono sopra gl'incre- 
menti della scienza: per ottener i quali non bastano lampi 
comunque splendidi, ma vuoisi luce tranquilla e segufta: 
non basta avventurare alcune teoriche, ma bisogna averle 
vedute nascere regolarmente , regolarmente svolgersi , 
applicarsi ; non baéta dire alcune verità prima d'ogni 
altro, ma bisogna averle sceverate dalle falsità, da altre 
asserzioni che attestano non essersi avuta chiara perce- 
zione neppur delle vere, e che ne elidono l'impressione ; 
infine bisogna averle esposte non solo con esattezza, ma 
con limpida proprietà, col linguaggio approvato dai dotti 
e intéso anche dai vulgari , con queir arte che penetra 
gli intelletti e determina le volontà. 
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L oro ! non è esso il gran movente della società , il 
fattore più universale dell' incivilimento , il rappresen- 
tante di tutti i godimenti, la fonte del maggior di tutti, 
quai è l'indipendenza? Che stupirsi dunque se è cercato 
con mezzi sapienti, con laboriosi, con scellerati, con as- 
surdi ? Il titolo di questo racconto vi rimembra come, nel 
mentre l'arte si assottigliava per guadagnarne, la scienza 
presumesse crearne ; cioè, mediante Varie ermetica, sco- 
prir un ingrediente che, imitando l'operazione della na- 
tura, i metalli ignobili tramutasse ne' due più preziosi. 
Come spesso fanno i fantastici, gli diedero un nome 
prima di possederlo ; e la pietra filosofale o la polvere 
di proiezione fu diuturno studio de' naturalisti, e spe- 
ciale lucubrazione d'una specie di frammassoneria, estesa 
da per tutto col nome di alchimisti. Io ebbi occasione 
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di parlarne altrove forse non senza qualche diietto di 
quei pochi che ancora hanno il coraggio di leggere un 
libro che sia italiano, e non sia romanzo. Qui voglio sol- 
tanto soggiungere che, se v'ebbe de'bricconi tra gli alchi- 
misti, i quali scroccavano l'oro colla promessa di dare oro, 
altri ve n'avea di buona fede, di longanime studio, d'in- 
genua abnegazione. 

Bernardo, nato da una famiglia di conti a Treviso, 
il 1400, e conosciuto ne' fasti della grand* arte col nome 
di Bernardo Trevisano, fu de' più leali ed ostinati cultori 
dell' alchimia. Geber e Rases , oracoli dei medici arabi , 
gli aveano istillato questa passione , e poiché la falsa 
scienza non meno che la vera pretendeva appoggiarsi 
sulle esperienze, tremila scudi egli consumò nei ripetere 
quelle, che da essi maestri erano accennate. Poi si volse 
alle dottrine di Archelao e di Rupescissa, e « in quindici 
anni di prove (dic'egli) tanto in ciurmadori, quanto per 
me onde conoscerli, spesi circa seimila scudi. » 

Cominciava a venirgli mene il coraggio e la speranza 
di trovar la pietra filosofale quando un suo compatriota 
insegnogli a farla col sai marino (1), ma in un "anno e 
mezzo rinnovata quindici volte la prova e sempre fallita- 
gli scelse un altro metodo, qual era di sciogliere separa- 
tamente in acquaforte del mercurio e dell'argento; lascia- 
tili cosi un anno, mescolò le soluzioni e le concentrò so- 
pra cenere calda, in modo da ridurle a due terzi; questo 
residuo espose al sole in una storta, poi lasciollo cristal- 

(1) Nella Storia universale, Scienze occulte. 
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lizzare durante cinque anni; alla fin dei quali trovò.... 
null'altro che quel che vi avea messo. 

E Bernardo era giunto ai 46 anni, sempre tentonando, 
eppure non si disingannò; anzi avventurossi per un'altra 
via, insegnatagli da maestro Goffredo frate cistercense. Ec- 
covela. Comprarono duemila uova di gallina, le fecero so- 
dare, e levatone il guscio, lo calcinarono al fuoco ; sepa- 
rarono i tuorli dai bianchi, e li fecero fermentare a parte 
entro fimo di cavallo, poi li distillarono trenta volte, fin- 
ché ne ottennero un liquido bianco, ed uno rosso. Più 
volte si rifecero da capo, variarono le combinazioni; e 
il sapere che non ne trassero alcun frutto non vi farà 
tanto meraviglia, quanto vi piacerebbe il sapere da quali 
argomentazioni fossero condotti a ripromettersi effetti, 
cosi divergenti dalle cause. Sfortunatamente però non 
dovreste andar troppo lontano per imbattervi in ragio- 
namenti simili, per esempio in fatto di politica, ove dai 
dati più arbitrarj si arguiscono le conseguenze più inat- 
tendibili. Il tempo invece tira le legittime ; ma direte per 
questo che il criterio prevalga alla passione? 

Né prevalse in Bernardo Trevisano, il quale dopo otto 
anni conobbe illusoria anche quella strada, ma non rin- 
negò la meta; e si pose a nuovi lavori insieme con un 
teologo illustre, il quale pretendeva cavar la pietra filo- 
sofale dalla coparosa. Calcinavasi questa per tre mesi, poi 
infondeasi in aceto, distillato otto volte: passavasi al 
lambicco quindici volte il giorno per un anno. — Ah ! se 
l'uomo mettesse a buoni intenti la perseveranza che ado- 
pera ad assurdi ! 

Cantò. Racconti. i* 
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La fatica, l'ansietà era ad aspettarsi che guastassero 
la salute del nostro alchimista, e per quattordici mesi 
gli si ostinò addosso una febbre, che minacciava torgli 
la pazzia colla vita. 

Della febbre guari, non della pazzia: e un chierico dei 
suo paese l'informò che maestro Enrico , confessore del- 
l'imperatore, possedeva il segreto di preparare la pietra 
filosofale. Detto fatto, il nostro Bernardo passa le Alpi, 
è in Germania, e per difficilissimi mezzi, e col procaccio 
di confratelli alchimisti, s' introduce presso il fortunato, 
e a quanti 'giurimi ne ottiene dieci marchi d* argento, e 
la rivelazione del processo. Per null'altro che per un 
grafi mercè noi lo regaleremo ai lettori. Recipe , mer- 
curio, argento, olio d' ulive , solfo : misce, fondi a fuoco 
moderato ; cuoci a bagnomaria, rimescolando senza riposo. 
Dopo due mesi si secchi in una storta di vetro, rivestita 
d'argilla, e il prodotto si tenga per tre settimane sopra 
ceneri calde. Allora vi si unisca piombo, si fonda il tutto 
al crogiuolo, e il prodotto si sottoponga alla raffinazione. 
Ciò fatto, que' dieci marchi d'argento dovevano trovarsi 
cresciuti di un terzo : — ma ahimè ! al fine di tanto la- 
voro più non ne restavano che quattro. 

Il Trevisano, come un amante corbellato., si vantò 
disilluso, giurò non badar più a simili fantasie ; parenti e 
amici fecero giubileo della sua guarigione, per quanto 
cara gli fosse costata ; ma due mesi appena erano tra- 
scorsi, e rideccolo al lambicco, alle storte, al farnetico di 
prima. Persuaso però che alia grand' opera gli fossero 
indispensabili i consigli di gran sapienti , andò a inter- 
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rogarli in Ispagna, in Inghilterra, in Scozia, in Germania, 
in Olanda , in Francia ; poi in Egitto , in Palestina , in 
Persia, culla e sede di quelle arcane dottrine; a lungo 
s'indugiò nella Grecia meridionale, e visitava principal- 
mente i conventi ', depositarj dei libri e delle dottrine 
tradizionali; e coi più rinomati monaci travagliava/ alla 
grand'opera. Cosi era giunto ai 72 anni, avendo dissipato 
il ricavo del venduto suo patrimonio ; di modo che 
nel 147-2 approdava all'isola di Rodi senza denari né 
bagaglio, ma con sempre maggior fiducia nella polvere , 
cercata tutta la vita. Oh possano averne altrettanta i 
cercatori di ben più utili spedienti. 

A Rodi fermava stanza un religioso, celebrato in tutto 
Levante come un pbssessore del gran secreto ; ma di av- 
vicinategli non trovava più modo il nostro Bernardo, 
sprovvisto com'era del gran passa-per-tutto , il denaro; 
se non che un mercadante veneziano , conoscente della 
famiglia di lui, gii prestò ottomila zecchini, e raccoman- 
dollo a quel professore. Tre anni lo tenne costui in istudj e 
sulle suste, onde preparare il magistero per mezzo d'oro 
e d'argento amalgamati con mercurio; alfine lo ammise 
al sommo secreto dell'arte ermetica; e nel gran codice 
della verità gli mostrò questo assioma : 

Natura si fa giuoco di natura, 
E natura contiene la natura 

L'avete capito, lettori dabbene? ma se volete che ve 
lo butti in moneta, ciò significa che bisogna gettar alle 
spalle le illusioni, non impigliarsi in ciurmerle, e persua- 
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dersi che per far oro ci vuol oro, e tutta l'alchimia non 
giunse mai ad ottenerne in fine più di quello che ado- 
però in principio. Crediamo che a simili conclusioni arri- 
veranno gli odierni éterogenisti. 

Perdere a 76 anni r illusione di tutta la vita , è pure 
straziante ! Ma il conte Trevisano volle almanco giovare 
agli innumerevoli adepti della scienza .ermetica occu- 
pando i sette anni che ancora sopravisse nello scrivere 
diversi trattati intorno a quella scienza: il più celebre 
dei quali è il Libro della filosofia naturale de' metalli 
di messer Bernardo conte della Marca Trevisana, 
che ognuno può leggere, ma che pochissimi legge- 
ranno nel .torno II della Bibliothèque des philosophes 
chimiques. 

L' acquisto della verità è così penoso, che molti ripu- 
gnano a manifestarla chiara, limpida com'essi la colsero, 
e far così fruttare agli altri la propria sperienza. Anche 
il nostro conte, invece di palesare e confessare schietto 
i suoi inganni, si rinvolse per modo che molti cercarono 
in esso la scienza ermetica ; e lo credono, volli dire , Io 
credettero un de' migliori maestri della grand* opera.' 
Ma quell'assioma fondamentale, intorno a cui egli si rag- 
gira continuamente, induce noi a tutt'opposta credenza, 
e se non c'inganniamo, ci è di conforto questo passo del 
libro' suddetto : 

« Onde che io conchiudo, e credetemi. Lasciate le sofi- 
sticazioni e chi vi crede; fuggite le loro sublimazioni, 
congiunzioni, separazioni, congelazioni, preparazioni, 
disgiunzioni, connessioni, ed altre decezioni. E taciano 
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quelli che Tanno spacciando e preconizzando altro solfo che 
il nostro, il quale è latente nella magnesia ; e che vogliono 
trarre altro argento vivo che dal servitore rosso, od 
altra acqua che la nostra, la quale è permanente, e non 
si congiunge che alla- propria natura, e non bagna altra 
cosa se non l'unità delia propria natura. Né altro aceto 
v'ha che il nostro, né altro regime che il nostro, né colori 
altri che i nostri, né altra che la nostra sublimazione , 
né altra che la nostra soluzione, che la nostra putrefa- 
zione ». 

Se l'ammestramento non vi pare abbastanza evidente, 
non so che dirvi ; d' altra parte sarebbe stato inutile , 
giacché non avvi evidenza, a cui la passione ceda. 



A tre secoli di distanza , le storie ci offrono, ossia 
avrebbero dovuto offrirci un altro alchimista, ma della 
peggiore schiuma. Come non siamo certi del nome di Ca- 
gliostro , cosi neppure dei costui ; se non che ne' suoi 
giorni trionfali lo vediamo intitolarsi don Domenico Ma- 
nuele Gaetano, conte di Ruggero napoletano, maresciallo 
di campo del duca di Baviera, generale, consigliere, 
colonnello d'un reggimento a piedi , comandante di Mo- 
naco, maggior generale del re di Prussia. Era nato, al- 
men pare, a Pietrabianca presso Napoli ; imparò di ore- 
fice, e nel 1695 fu iniziato all'alchimia tramutatoria 
probabilmente da un Lascaris, venuto dalle isole greche, 
e rinomato in tutta Europa. Da costui egli ebbe la tin- 



Digitized 



by Google 



298 RACCONTI STORICI E MORALI 

tura bianca e la tintura gialla, per formar l'argento e 
l'oro;- e che doveva essere un amalgama, che, messo al 
fuoco, e svaporandone il mercurio , lasciava in fondo al 
crogiuolo il metallo fino. Tutta la speranza di buon esito 
consisteva nel non adoperare il bilancino. 

Questa polvere era ben poca ; e don Domenico vi sup- 
pliva colla destrezza; andò pel mondo annunziando di 
poter trasmutare metalli in gran quantità, facendone 
prova su piccolissima, e ottenendone fama: — la merce 
più capricciosa del mondo. Perlustrata Italia, per quattro 
mesi fece eccellenti affari a Madrid; ove V ambasciadore 
di Baviera lo persuase a recarsi dall'elettore signor suo, 
il quale allora dimorava a Bruxelles come governatore. 
V'andò, eccitò la meraviglia, e ottenne la confidenza del- 
l'elettore Massimiliano, il quale, preso dalle splendidissime 
promesse ch'esso gli facea, gli concedette onorificenze, ca- 
riche, titoli e sovvenzioni per seimila fiorini. Ma l'adem- 
pimento delle promesse non sapea venir mai; onde scoper- 
tolo ciarlatano, il fé buttar prigione. Due anni vi penò, poi 
riuscito a fuggire, non corse vulgarmente a nascondersi, o 
andò fiaccamente a piagnucolare; anzi comparve trionfante 
a Vienna nel 1702; e qualche proiezione gli riusci così 
destramente, che tutta la Corte ne rimase stupefatta ; e 
l'imperatore se lo prese a servigio. La morte di questo 
interruppe la sua splendida carriera; ma è un'arte de'ciar- 
latani il cader sempre in piedi. Di fatto fu tolto a sti- 
pendio dali'elettor Palatino, al quale ed alla imperatrice 
egli promise dare in sei settimane 72 milióni o la sua 
testa. Prima del termine egli fuggì; ed eccolo a Berlino, 
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acquistandosi favore col dirsi perseguitato dall'Austria.: 
e re Federico I, sentito il consiglio di Stato , non trovò 
da opporsegli, ed accettò le magnali sue proposizioni. Con 
grande apparato e numerosi testimoni egli eseguì alcune 
tramutazioni, constatate a tutto rigore di prove; e pro- 
mise fabbricare polvere di projezione quanta basterebbe" 
per fare sei milioni di talleri. 

Convien dire fosse un abilissimo prestigiatore , se 
vediamo quanti ne rimasero illusi, e quante volte rifece 
il proprio credito , e di quanti onori venne colmato ; 
pure tante volte va la gatta al lardo , che alla fine vi 
lascia la zampa. La promessa da lui fatta al re non ve- 
deasi mai ridotta, né tampoco avvicinata all'effetto : e il 
re andava, se non spilorcio, però prudente nel regalarlo, 
talché gli mancava l'oro necessario per far oro , quella 
natura che contiene .la natura , come sentimmo dire dal 
conte Trevisano. Re Federico, informato delle precedenti 
birberie del napoletano , lo fece chiudere nella fortezza 
di Custrino, coli' alternativa che adempisse le promesse, 
se. no la forca. La prima condizione gii era impossibile, 
e perciò fu processato , e come reo di lesa maestà con- 
dannato al patibolo. La consuetudine germanica portava 
che i falsificatori (e sotto questo titolo comprendevansi 
anche gli alchimisti) con inumano scherzo si sospendes- 
sero vestiti d'orpello ad una forca indorata ; ed in questo 
arnese peri a Berlino il 29 agosto 1709. 

Il re ebbe vergogna d'essersene lasciato ingannare , e 
rimorso d'averlo punito sproporzionatamente ; onde non 
sofferse più mai che quel nome fosse proferito in sua 
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presenza. E costui fu V ultimo tramutatore cui la storia 
menzioni; i ciurmadori si volsero ad altre maniere d'in- 
ganni che meriteranno storia anch' essi quando ne sia 
passata la stagione. 

(1856). 
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. 1 eodoro, figlio di Basilio conte di Rostopcin, nacque 
nella provincia russa di Crei il 12 (23) marzo 1765, 
da famiglia che pretendeva discendere da Gengiskan. 
Tartaro anche nella peggior significazione della parola, 
capace di qualunque estrema risoluzione , ambizioso , 
passionato, sarcastico, fanatico d'assolutismo, abbor- 
rente da ogni novità, furioso nella collera; insieme amava 
le lettere, scriveva articoli e opuscoli, benevolo quando 
non Centrasse la passione, aggressivo spesso e passionato 
per l'attacco. Fu per un momento il favorito dell'impe- 
ratore Pàolo I, e suo ministro degli affari esteri, e lo 
rattenne da molte pazzie, sicché talora sentì dirsi: « Voi 
siete terribile, ma avete ragione ». Un giorno Paolo, 
trovandosi in un circolo di prineipi, si volse di botto a 
Rostopcin chiedendogli: <c Perchè voi non siete principe? » 
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Ed egli: « Perchè mio padre venne di Tartaria in Rus- 
sia nel fitto dell'inverno ». 

— Oh che ci ha a che fare la stagione col titolo? 

— Quando un signore, tartaro compariva la prima 
volta alla Corte , lo czar gli lasciava la scelta fra. una 
pelliccia e il titolo di principe. Mio avo , giunto nello 
stridor della vernata , ebbe il senno di preferire una 
pelliccia ». 

Paolo ne rise di cuore, e ai circostanti: « Signori 
principi, congratulatevi che i vostri avi non sieno arri- 
vati di gennajo ». 

L'imperatore Alessandro, del quale non carezzava le 
velleità liberali, avealo poco gradito, ma negli estremi 
bisogni il pose governatore di Mosca. 

Entusiasta per la patria, fremette al vederla invasa 
dai Francesi di Napoleone ; fé di tutto per concitare gli 
spiriti ai maggior sacrifizio; organizzò 122,000 volon- 
tarj in corpi armati a spese della nobiltà ; mantenne la 
tranquillità esaltando il coraggio, e quando, dopo la bat- 
taglia di Borodino, fu stabilito d'abbandonare Mosca senza 
difenderla, egli fece partirne i cittadini, sicché vi restasse 
solo plebaglia, e troncò all'esercito invasore ogni possi- 
bilità di comunicare coli' interno dell'impero. Fu allora 
che scoppiò T incendio famoso di Mosca, che ancora non 
è ben certo se fosse opera casuale degl' invasori , o 
meditata delf irritazione popolare. Ne fu attribuita 
generalmente la colpa o il merito a Rostopcin; ma 
di certo si sa soltanto ohe, partendone , egli distrusse 
nn ricco villaggio di sua appartenenza, non lascian- 
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dovi che la chiesa con un' epigrafe ad esecrazione de* 
Francesi. 

Dopo quel disastro, Alessandro lo ricevette con fred- 
dezza, direbbesr con ribrezzo : Rostopcin non invocò premj 
quando nel 1815 poteva aspettarsene; in un libro La 
verità sull'incendio di Mosca (Parigi 1823), sostenne 
era stata bruciata dagli invasori, e ne addusse in prova 
F inutile distruzione di parte del Kremlin ; dappoi si con- 
fuse fra i tanti attori del gran dramma europeo, tornò 
in Russia alla morte d'Alessandro, e mori a Mosca il 18 
(23) gennajo 1826. Del resto viveva a Parigi, applicandosi 
a ricerche bibliografiche e ai piaceri; faceasi ammirare 
per motti felici, ma evitvava di parlare di sé. « Dovreste 
scrivere le vostre memorie » gli disse una signora, cu- 
riosa di conoscere il vero. Ed egli al domani gliele portò 
in un semplice foglio. E son queste che riferirò, per 
l'espressione di un cinismo inesorabile e d'un frizzo 
volteriano. 

Così quei ch'era stato salutato salvatore del suo paese, 
anzi dell'Europa, finiva oscuro e indispettito, vendican- 
dosi dei disinganni, e se avea cominciato colla tragedia^ 
finiva col sarcasmo. 
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MB AL NATURALE 

OTTEROSIA 

MIE MEMORIE SCRITTE IN DIECI MINUTI. 



CAPITOLO I. 

Mia nascita. 

In 1765, 12 marzo, uscii dalle tenebre al gran giorno. 
Mi misurarono, pesarono, battezzarono. Nacqui senza sa- 
pere il perchè: i genitori miei ringraziarono il cielo senza 
saper di che. . 

CAPITOLO IL 

Mia educatone. 

Mi insegnaroào d'ogni sorta cose e lingue. A forza di 
essere sfacciato e ciarlatano, passai talvolta per dotto ; 
e la mia testa divenne una biblioteca di libri scompagni, 
di cui io solo ho la chiave. 

CAPITOLO III. 
Miei patimenti. 

Fui tormentato dai maestri, dai sartori che mi faceano 
i panni impiccati, dall'ambizione, dall'amor proprio, da 
inutili ribrame, da re e da reminiscenze. 
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CAPITOLO IV. 
Privazioni. 

Tre grandi piaceri della spezie umana io non gustai: 
il furto, la ghiottornia e l'orgoglio. 

CAPITOLO V. 
Epoche memorabili. 

Di trentanni rinunziai al ballo ; di quaranta, a piacere 
alle belle; di cinquanta, all'opinione pubblica; di sessanta, 
al pensare, e* diventai un vero sapiente, o, ciò ch'è tut- 
t' uno, un egoista. 

CAPITOLO VI. 
Ritratto morale. 

Fui caparbio come -un mulo, capriccioso come una ci- 
vetta, vispo come un fanciullo, infingardo come una mar- 
motta, attivo come Buonaparte; e tutto ciò quando mi 
parve e piacque. 

CAPITOLO VIL 
Risoluzione importante. 

Non avendo mai potuto rendermi padrone della mia 
fisonomia, lentai la briglia alla mia lingua, e contrassi 
il mal vezzo di aver il cuore sulle labbra. Da ciò alcuni 
piaceri e molti nemici. 
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CAPITOLO Vili. 

Che cosa fii e che cosa avrei potuto essere. 

Fui sensibilissimo all'amicizia, alla confidenza; e se 
fossi nato nell'età dell'oro, sarei per avventura stato un 
galantuomo fatto e finito. 

CAPITOLO IX. 

Principj rispettabili. 

Non fui mai avviluppato in nozze o in pettegolezzi; 
non ho mai raccomandato né cuoco, né medico, e per 
conseguenza non attentai alla vita di nessuno. 

CAPITOLO X. 

Miei gusti. 

Mi vanno a sangue la poca brigata e il passeggiare in 
un bosco. Ebbi una venerazione involontaria pel Sole, e 
il suo tramonto mi lasciava spesso di mal umore. Dei 
colori amavo il celeste; dei mangiari, il manzo col 
ramolaccio ; di bibite, 1' acqua fresca ; di spettacoli, la 
commedia e la farsa; d'uomini e donne, le fìsonomie 
aperte ed espressive. *I gobbi dei due sessi m'avean un'at- 
trattiva che mai non seppi definire. 

CAPITOLO 'XI. 

Mie avversioni. 

< Nutrivo repugnanza per gli scioli e pei facchini, per 
le donne intriganti che ostentano virtù; disgusto per 
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l' affettazione ; pietà per gli uomini coloriti e per le 
donne imbellettate; avversione pei sorci, i liquori, la 
metafisica e il rabarbaro ; sgomento della giustizia e dei 
cani rabbiosi. 

CAPITOLO XII. 

inalisi della mia vita. 

Aspetto la morte senza paura, ma senza impazienza. 
La mia vita fu un melodramma. 

CAPITOLO XIII. 

Rimunerazione del cielo. 

La mia gran fortuna è di seatirmi indipendente da tre 
che reggono l'Europa. Essendo ricco che basti, divezzo 
dagli affari e abbastanza indifferente alla musica, non ho 
di che intrigarmi con Rothschild, Metternich, né Rossini. 

CAPITOLO XIV. 
Mio epitaflo. 

Qui fu posato 

perchè sia riposato 

con un animo saziato 

un cuore vuotato 

un còrpo sciupato 

un vecchio diavolo trapassato. 

Signori e signore passate. 



Digitized 



by Google 



308 RACCONTI STORICI E MORALI 

CAPITOLO VI. 
Dedicatoria a chi legge. 

Can d' un pubblico ! Organo discordante delle passioni ; 
tu che alzi al cielo, e sommergi nel brago, che salmeggi 
e calunnii, e il perchè non sai ; immagine del tocco a mar- 
tello; eco di te stesso; tiranno assurdo, scappato da' paz- 
zerelli; quintessenza de' veleni più sottili e degli aromi 
più soavi ; rappresentante del diavolo presso la spezie 
umana; furia mascherata di carità cristiana; pubblico che 
io temetti in gioventù, rispettai maturo, vecchio sprezzai, 
a te dedico le mie Memorie. 

Gentil pubblico, finalmente son fuori dalle tue zanne, 
perchè son morto, e quindi sordo, cieco e muto. Possa 
tu godere di simili vantaggi per riposo tuo e del genere 
umano. 
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Io to gridando pace, pace, pace. 
Petrarca. 



Jjiccome nel primitivo caos una confusione di contrarj 
elementi lottava, informi e discordi aspettando il potente 
soffio dell'amore che gli ordinasse all'utilità, alla bel- 
lezza, alla propagazione: tale nel medioevo, in questa 
cara patria nostra, i diversi elementi d'antico o di mo- 
derno, di popoli dell'Oriente e del Settentrione, di civiltà 
decrepita e di nascente, di coltura e di barbarie, di cri- 
stianesimo e d'idolatria, non combinati ancora, cozza- 
vano senza riposo. Quinci guerre parziali, minute ma 
continue, nelle. quali tu avvisi l'impeto di violente ed ir- 
refrenate passioni, l'indisciplina dei grandi, l'indipendenza 
dell'individuo , che , col pugno sulla spada, si tiene per 
sovrano di sé e delle azioni proprie, e in quella spada 
vede il diritto di acquistare quanto gli torna e gli piace. 
Spente o soffocate le leggi e la giustizia, non conosciuto 

Canfii. Racconti. • 20 
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altro diritto che la forza, fra lo schiamazzo di quegli 
impetuosi, fra il divincolarsi delle membra colossali, fra 
l'urtar degli stocchi, qual voce avrebbe potuto alzarsi 
con parole di composizione e di pace? 

La religione. 

Unica forza morale di quei secoli, unico centro delia 
disgregata società, supplendo al difetto dell'amministra- 
zione e della giustizia, tra le risse private, tra le file de' 
combattenti, inviava l'inerme sua milizia, perchè, in no- 
me del Signore, imponesse fine agli eccidj fraterni. 

Chi non conosce la tregua di Dio? Uomini pii diedero 
voce che il Signore avesse parlato, ed ingiunto loro che, 
spargendosi per la cristianità , intimassero dover ogni 
zuffa sospendersi tre giorni per settimana, o maledetto 
chi violasse tal legge. 

Gli uomini, usati al racconto di miracoli, creduli perchè 
ignoranti , perchè soffrenti , perchè cattivi , prestarono | 
fede : ed ogni settimana , quando il giovedì tramontava, 
i sroperchiatori, i prepotenti riponeano la daga o il col- 
tello nel fodero : i tementi respiravano ; l'insidiato usciva 
dagli asili o dai nascondigli, per tornar a vedere la donna, 
i figliuoli, il padre: poteva il tapino ardirsi d'alzare gli 
occhi sul suo signore , senza vederlo schizzar sangue e 
' vendetta : le colombe s'accostavano sicure al nibbio, finché 
non tornasse a ricacciarle l'alba del lunedi. 

A mezzo poi del secolo XIII, vennero i Battuti, grosse 
torme d'uomini, di donne, di fanciulli, che scalzi i piedi, 
coperta appena la nudità da un rozzo sacco, in lunghe 
disordinate file, seguitando un crocefisso, battendosi a 
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sangue, cantando lo Stdbat Mater , e cosi mutandosi di 
città in città, di regno in regno, intimavano penitenza, 
e concordavano paci. 

A questa clamorosa divozione, non promulgata da pre- 
dicatori, non istituita dal pontefice, senza che alcuno ne 
sapesse il come e il perchè , diffusa rapidamente da un 
«apo all'altro dell'Europa, entrava negli animi la persua- 
sione d'alcuna grave sventura, colla quale Iddio fosse per 
riasciacquare le. iniquità della terra. Tacquero le danze 
e le canzoni d'amore per far luogo a pellegrinaggi e a 
devote cantilene : usurieri e ladri restituivano il mal tolto: 
peccatori inveterati nella colpa si confessavano e ricre- 
devano: le subite ire ammorzavansi , come un incendio 
sotto un mucchio di terra. 

In quel tempo istesso cominciarono due nuovi Ordini 
religiosi, milizia potente a sostenere i diritti della santa 
sede , minacciati dallo svegliarsi dell'umano pensiero. 
Erano questi i Domenicani e i Francescani ; i primi, spe- 
cialmente intesi a svellere la zizzania di mezzo £l fru- 
mento, e punire i fratelli di Gesù Cristo, che non credes- 
sero 'e non adorassero come loro : gli altri, tutti popolari, 
tutta povertà, si diffondevano in mezzo al volgo, accat- 
tando un tozzo per Dio, predicando il vangelo e i santi 
loro e pratiche di devozione, e mitigando i cuori ira- 
condi. Ne' quali uffìzj non erano però così distinti, che 
talvolta non si vedesse il Domenicano proclamare nonio 
sterminio, ma l'amore; ed il Francescano accostare la 
face al rogo che doveva ardere un riprovato. 

Sentivi tu (caso quotidiano a quei tempi), sentivi un 
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ricambiare di bestemmie , di vituperj; un tempestare di 
colpi? Eri sicuro di scorgere ben tosto fra gli azzuffati 
interporsi il frate; col rozzo sajone , nudo il raso capo, 
tendendo di mezzo ai colpi la croce di legno che gli pen- 
deva pel rosario alla cintura. 

Due fratelli si cercavano a morte ? una famiglia , un 
corpo aveva giurato vendetta di qualche insulto ? l'oltrag- 
gio aveva aguzzato il coltello, nascosto sotto la casacca 
d'un violento? Ebbene : il frate s'affacciava alla porta con 
un Deo^gratias sommesso; prendeva a ragionar del Si- 
gnore, d'un Uomo Dio, che patì prima di noi, più di noi, 
per noi e senza colpa; dipingeva l'amarezza degli odj, la 
giocondità dell'abitare i fratelli in uno ; poi un momento 
estremo, nel quale riuscirà cosi dolce il ricordarsi d'una 
buona azione; un altro giudizio, dove chi perdonò sarà 
perdonato. Quei cuori feroci, cui non avrebbe frenato im- 
pero di legge o possanza di magistrati , aprivansi alla 
benevolenza, fondevansi in lagrime, e correvano ad ab- 
bracciare il nemico, fra le benedizioni del frate paciere. 

Che se voi siete di quelli che investigano l'antichità, 
non fra diruti e reliquie inanimate, ma ne' costumi discesi 
fino a questa ciarliera nostra civiltà che tanto vantiamo, 
e che pure non è se non una posata di mezzo fra il bene 
e il male, avrete potuto trovare avanzi di quelle antiche 
istituzioni, od in Toscana nella Compagnia della miseri- 
cordia, che ad ogni caso di rissa o di pericolo accorre 
per impedire o rimediare il male, recare pace o medicina; 
oppure in Roma, ove, pei trivj e nelle taverne, quando 
l'uomo, non educato dalle buone istituzioni, tra il furor 
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delle risse o l'ebbrezza del giuoco prorompe all'orrendo 
bestemmiare, gli si para dinanzi un Saccone, uomo rav- 
viluppato sino la faccia nella cocolla, il quale, senza far 
motto, s'inginocchia davanti ai bestemmiatore tendendo 
le mani giunte. Il bestemmiatore intende quel muto lin- 
guaggio, cessa l'imprecazione, e non di rado caduto an- 
ch'egli in ginocchio, la converte in preghiera d'espiazione. 
Sotto quel cilicio è forse celato uno dei primi signori , 
un prelato, un cardinale: — belle istituzioni, se non ne di- 
scordassero troppo le carabine, inarcate ai tempo stesso 
per punire il bestemmiatore. 

Né solamente a ricomporre private nimistà davano 
opera i frati : spesso ancora s' intromettevano alle di- 
scordie fra città e città , fra gente e gente nemica. 
Imperocché le repubbliche italiane, senza sperienza di 
storie, non che sodare l'unione, tendevano a più sempre 
disgregarsi; ogni città, ogni villaggio, che più? ogni 
famiglia voleva formarsi centro, appartato da ogni altro : 
talché fra que' ringhiosi non era pace mai, di rado tregua. 
Divisa l'Italia in repubbliche, queste in comunità, le 
comunità in corpi e maestranze, e tutti in fazioni, una 
l'altra contrariava ne' consigli, preparava secrete con- 
giure, aperte sedizioni; correva alle armi, occupava i 
castelli, cacciava di contrada in contrada, di vicinanza 
in vicinanza gli avversarj. I vinti, cercato soccorso di 
fuori, comparivano di nuovo , battevano e ricacciavano 
i già vincitori ; ammazzamenti , guasti , rube , incendj , 
questa è la storia delle città d'allora. 

Miseri Italiani ! Nessuna nazione al par di voi corse 



Digitized 



by Google 



314 RACCONTI STORICI E MORALI 

ingorda a queste battaglie ; nessuno al par di voi scontò 
con tanto pianto quel sangue : e il pianto di tre secoli 
non ne ha per anco lavata la macchia.... Giudizio e pre- 
parazione di Dio! 

Fra tanto battagliare di parti, grand'opera rimaneva 
ai frati. Già al tempo delle crociate molti si davano at- 
torno a calmare le risse, persuadendo a volgere piuttosto 
contro il comune inimico questo bisogno d' azione. Nel 
che Iddio con mirabili effetti di paci prosperò san Ber- 
nardo di Chiaravalle, che mentre bandiva la cacciata 
de' Saraceni da Terrasanta, venne a comporre in concor- 
dia Milano, Genova, Pavia, Cremona. Il beato Alberto 
mise in accordo i paesani delle due sponde dell'Adda, fra 
Brìvio e la vai san Martino, quand'erano già per venire 
ai ferri. Il qual beato Alberto aveva fondato il convento 
in Pontida, ove poi, ad insinuazione di frati, venne con- 
chiusa la Lega Lombarda, formidabile al Barbarossa ; e 
donde alla guida di -un frate (fra Jacobo) si mossero le 
città per ricostruire la distrutta Milano, e redimere la 
patria dagli stranieri. 

In Genova ferveano le contese fra' nobili , e un figlio 
di Rolando Avvocato era stato ucciso dagli arcieri di 
Marchese di Volta ; Marchese di Volta fu trucidato poco 
poi; sangue per sangue, né fu il solo. Invano i consoli 
si adoprarono per rappattumare i feroci, onde finsero di 
voler risolvere il litigio con sei duelli. Accorsero le ma- 
dri e le spose dei trascelti per impedir quel sangue ; il 
che già disponeva, a una pace eh* essi dissimulavano di 
desiderare. Perchè fosse più solenne il giudizio di. Dio, 



Digitized 



by Google 



I FRATI PACIERll 315 

incitarono 1* arcivescovo ; nel mezzo dell' adunanza le 
reliquie del Battista; attorno il clero in pontificale; croci 
alle porte della città: tutto che incuteva un insolito 
rispetto. Allora V arcivescovo parlò di Dio e del precetto 
suo nuovo , la carità ; cavò le lacrime ; quei eh' erano 
venuti per uccidere, si confusero in un abbraccio di fra- 
tellanza; e uno scampanio universale e un fragor di Te 
Deurn annunziò la pace (1169). 

Quei di Gubbio conservanola tradizione che sant'Ubaldo, 
vescovo nel XII secolo, non potendo impedire le frequenta 
risse tra' cittadini, proibisse loro di usare armi o sassi, 
ma le risolvessero solo a pugni, nel che continuarono 
fin a tempi civili. Specialmente in tutta l'ottava dopo 
Pasqua, i quartieri di S. Giuliano e S. Martino combat- 
tevano contro quelli di S. Andrea e S. Pietro, cercando 
cacciarsi dai rispettivi quartieri e dalle abitazioni a forza 
di pugni : e chi rimaneva vinto e pesto non imputava 
l'emulo, ma la propria debolezza o sfortuna (1). 

Grandi concordie conchiuse Francesco d'Assisi: e udito» 
essere risse fra i magistrati e il vescovo della città sua r 
mandò i suoi frati a cantare al vescovado il suo Cantico 
del sole , al quale aggiunse allora questi versetti : 

Lodato sia il Signore in quelli che perdonano per* 
amor suo, e sopportano patimenti e tribolazioni. 

Beati quelli che perseverano nella pace, perchè sa- 
ranno coronati dall'Altissimo. 

Tanto bastò per mitigare gli sdegni. « Il dì dell'Assunta 

U) Vedi Riposati, Fife di 8. Ubaldo. Loreto 1760. . 
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del 1222 (scrive Tommaso arcidiacono di Spalatro) stando 
io agli studj a Bologna, vidi Francesco* predicare sulla 
piazza davanti al pubblico, dove tutta quasi la città era 
raccolta. E fu esordio al suo predicare il parlar degli 
angeli, degli uomini e dei demonj : intorno ai quali spi- 
riti tanto bene propose, che a molti letterati ivi presenti 
recò non poca meraviglia un parlare sì giusto di persona 
idiota. Ma tutta la materia del suo ragionare tendeva 
ad estinguere le nimicizie, e stabilir patti di pace. Sor- 
dido d'abiti, spregevole d'aspetto, di faccia abbietta, pure 
Iddio aggiunse tanta efficacia alle parole di lui che molte 
tribù di nobili, fra cui inumana rabbia d' inveterate ini- 
micizie aveva con molta effusione di sangue infuriato , 
vennero ridotte a consiglio di pace ». 

D'altre paci fu autore il seguace suo sant'Antonio da 
Padova, che affrontò l'orrido ceffo di Ezeliino immanzs- 
simo tiranno, per campare dalle costui zanne i vinti 
Gamposampiero. Sul costoro esempio, Ugolino cardinale di 
Ostia pacificò Genova con Pisa (1217) nei tempo stesso 
che altri religiosi riconciliavano Milano, Piacenza, Tor- 
tona ed Alessandria. Poco poi (1229) il vescovo di Reg- 
gio rimetteva in concordia i Bolognesi coi Modenesi; il 
Cardinal Giacomo, Vescovo di Preneste (1232), accordava 
in Verona i Montecchi coi Capuleti, fazioni troppo note 
per la ricantata avventura di Giulietta e Romeo: fra 
Gherardo da Modena acquietò i suoi concittadini: i Vi- 
centini il beato Giordano da Forzate : fra Leone da Pe- 
rego (1233) riconciliava i nobili co' plebei milanesi : fra 
Latino de' Predicatori (127S) i Geremei co' Lambertazzi 



Digitized 



by Google 



I FRATI PACIERI 317 

in Bologna : in Faenza gli Acarisj coi Manfredi : in Ra- 
venna i Polenta co' Traversali ; fra Ornala bergamasco . 
riamicò i Bolognesi co' Modenesi nel 1229: e nel 1233 i 
Trevisani coi Bellunesi, dopo divenuto vescovo di Bre- 
scia. Anzi fra Bartolomeo da Vicenza istituì l'Ordine mi- 
litare di Santa Maria Gloriosa, intento a mantenere in 
armonia le città italiane. 

Siena ricorda sempre con pia tenerezza la sua Caterina, 
la sposata da Cristo, che con questo divino nome comin- 
ciava e finiva tutte le lettere, da essa dirette a re , a 
papi, a condottieri; da essa povera fanciulla dei popolo, 
per ispirare concordia e mitezza. I Fiorentini, cui un 
tratto era parsa più preziosa la libertà che la religione, 
presto ravveduti pregarono Caterina a riconciliarli col 
pontefice. E la pia, fattasi apostolo di misericordia, scri- 
veva a Gregorio IX : — Pace, la pace, la pace per amor 
di Cristo crocifisso, e non ponete mente all'ignoranza, 
all'accecamento , all'orgoglio de' vostri figliuoli. La pace 
sospenderà la guerra ; distruggerà l'ira ne' cuori e la 
scissura, riunirà tutti gl'interessi ». 

In Milano, quando si contrastavano, nei 1257, le fazioni 
de* nobili e de' popolani, vennero compromesse le diffe- 
renze in quattro frati, e tutti si stettero al lodo di loro: 
poi novamente essendo scoppiate, i discordi si raccolsero 
a Parabiago , ove due frati dettarono le condizioni della 
pace. Più tardi qui venne a predicare la legge d'amore 
il beato Amedeo, cavaliere portoghese mutato in fran- 
cescano, che fabbricò di limosine la chiesa di Santa Maria 
della Pace, nuovo titolo pietoso, aggiunto ai tanti onde 
il medioevo incoronò la regina del dolore e dell'amore- 

Digitized by LjOOQ IC 



3*8 RACCONTI STORICI E MORALI 

. Molte risse contumaci nel Milanese, in Valtellina, pel 
Comasco, aggiustò pure fra Venturino da Bergamo, che 
giunse ad indurre oltre diecimila Lombardi a pellegrinare 
fino a Roma per la perdonanza. Vestiti in cotta bianca 
e mantello cilestro e perso, e sovra al mantelletto una 
colomba bianca con tre foglie d'ulivo nel becco, a schiere 
di venticinque o trenta,. colla croce innanzi, procedevano 
di città in città gridando pace e misericordia, e venuti 
nelle chiese, nudavansi dalla cintola in su, e si flagel- 
lavano. Giovanni Villani li vide arrivare a Firenze, e 
mangiare fin cinquecento alla volta in piazza di Santa 
Maria Novella, provisti per carità. Suil'uscire di quel 
secolo operò a quest'intento la compagnia dei Bianchi a 
Firenze, a Pistoja, a Genova, altrove. 

Nelle provincie lombarde profittò assai quel Bernardino 
da Siena che veneriamo sugli altari. Meglio ancora fra Sil- 
vestro da Siena minor osservante, cui i magistrati di 
Milano avevano chiamato perchè attutisse i dissidj fra 
cittadini , al che , Dio ajutante, riusci. Più clamoroso fu 
il componimento, a cui egli indusse i Comaschi. All'invito 
de' loro capi condottosi sulle rive di quel lago, tolse a 
predicare con molto fervore e gran frutto, incominciando 
la riforma delle leggi , come ognora si dovrebbe , dalla 
riforma dei costumi. Indi piovendo sugli animi preparati 
la parola del vangelo cioè della carità, fece abolire i ma- 
ledetti nomi di Guelfi e Ghibellini, sotto i quali gli Ita- 
liani si straziarono lungo tempo, favorendo chi la Chiesa, 
chi gl'imperatori , dimenticando intanto la patria e la 
libertà. Poi ad un giorno deliberato (fu il 13 dicembre 1439) 
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impose che tutti, dalla città e dai contorni, convenissero 
sullo spazzo che si dilata dinanzi alia porta Torre. Ivi 
con parole piene di spirito e di carità infervorò gli animi 
cosi, che fra tutta la folla accorsa era un piangere, un 
singhiozzare, un picchiar di petti, e deporre i rancori in 
fratellevoli abbracciamenti. I nomi di tutti furono iscritti 
sul libro della Santa Unione, e intimato l'anatema 
del cielo e il castigo degli uomini a chi violasse le pa- 
cifiche promesse. 

Non vi sarà meraviglia che uomini cosi fatti, strasci- 
nando a loro arbitrio le popolari volontà , facessero e 
disfacessero a talento, riordinassero le leggi e gli statuti : 
essi in più luoghi riscossori delle gabelle ; essi talvolta 
podestà e gonfalonieri. Né pur sempre a mettere pace 
ponevano l'ingegno: ma qualora il meglio paresse, ricor- 
davansi che Cristo ha portata in terra la spada. 

A chi è ignoto fra Giacomo de'Bussolari di Pavia? 
Uscito, ai superiore comando, fuor del romitaggio che 
s' era eletto per servire a Dio , e condottosi in patria a 
predicare la pace, cominciò ad inveire contro i vizj onde 
erano lordi i suoi compatrioti, e più i più ricchi : né per- 
donandola a stato o grado o fortuna, rinfacciava la viltà 
alla plebe, la tirannide ai potenti. Accadde in quei giorni 
che i Visconti, tiranni di Milano, volessero sommettere 
al loro comando Pavia, togliendola al dominio dei signori 
Beccaria. Il popolo, per un fiacco sentimento che sovente 
si onesta coi nome di amor dell'ordine, scoraggiato por- 
geva il collo al giogo, allorquando il frate, coir impeto 
di sua eloquenza, lo scosse, e ne ravvivò l'amor di patria 
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sopito. Facendosi egli medesimo a capo dei cittadini, li 
condusse a rompere gli avversarj, che invano forti nel 
numero, cessero al valore inspirato dei Pavesi. Né ristette: 
ma deliberato di tornare in cuore de' suoi l'antica virtù, 
eccitava in questi Tabborrimento ai tiranni, cioè all'ingiu- 
stizia; fece cacciare anche i Beccaria, armò il popolo, 
indusse i cittadini a frenare il lusso, e col superfluo ri- 
sanguare il pubblico erario. Le donne, prime sempre ne- 
gli esempj di disinteresse e di sacrifizio, recarono gli 
abiti loro di maggior valuta ed i giojeili, restando con- 
tente a poco più che un mantello nero ed uno zendado. 
Gli uomini esultanti avventaronsi fra pericoli, a cui era 
proposto per guiderdone il cielo e la libertà della patria. 

Ma anche allora la forza materiale prevalse, e il frate, 
scorgendo il precipizio delle fortune, entrò mediatore di 
pace. Nella quale, onorate condizioni ottenne per la sua 
Pavia ; nulla a proprio vantaggio pattuì, neppure la vita. 
I Visconti giurarono i patti , e , costume dei violenti , 
appena ottenuto il fine li violarono ; il frate, mandato a 
Vercelli, fu sepolto nel vade in pace di un convento, ove 
terminò la vita. 

Il più splendido esempio di paci operate da frati quello 
si fu di Giovanni da Schio vicentino, de' Predicatori. A' 
suoi giorni la Marca Trevisana e tutta Lombardia sos- 
sopravano fra le risse di tirannetti, parteggianti chi a 
favore, chi contro dell'imperatore. Perchè s'accordas- 
sero , e così non fosse lusingato d' ajuti Federico II , 
che allora meditava ridurre tutta Italia in soggezione 
de' Tedeschi, Gregorio papa inviò fra Giovanni ad apo- 
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stolare la pace. Fattosi egli prima a Bologna, non è a dire 
che frutti coglie : dovunque arriva, eccogli incontro tutto 
il popolo coi gonfaloni e le croci, con bandiere ed incensi; 
ogni parola sua è accolta come di più che uomo : felice 
chi tocca il lembo di sua tonaca l chi ne ottiene un filo ! 
I Bolognesi per pubblico decreto lo seguitarono, e qua« 
lora egli si restasse, piantavangli" attorno uno steccato, 
acciocché la folla incomposta, accalcandosegli soverchia- 
mente addosso , non gli nocesse. Corse con questa ma- 
niera di trionfo Belluno, Feltre, Conegliano , Treviso : i 
Padovani gli uscirono incontro fino a Monselice col car- 
roccio, e fattolo su quello salire, il condussero in città 
fra una esultanza di devozione. Ivi nel Prato della Valle 
stivavasi il popolo ad ascoltarlo, e cosi egli componeva 
dissidj, riformava statuti, ridonava la libertà a prigio- 
nieri, la patria a fuorusciti. 

Poiché ebbe in tal guisa pellegrinata tutta la Marca 
Trevisana, ordinò che, un tal giorno, tutti convenissero 
. a giurare, innanzi a Dio ed a lui , concordia ed amistà. 
Per quest'ordine, il 28 agosto del 1233, presso tre miglia 
di Verona, in un'estesa pianura che chiamano la Pa- 
quara, s' accolse un' infinità di persone di Lombardia e 
della Marca. Qui Verona , Mantova, Brescia , Vicenza, 
Padova erano venute co' loro carrocci, il che vuol dire 
col popolo tutto : Feltrini, Bellunesi, Trevisani, Ferra- 
resi, Veneziani, Bolognesi cogli stendardi; e tutti, quan- 
ta era lungo il cammino, cantando le lodi (Jel Signore. 
Convenuti erano pure quindici vescovi delle città là in- 
torno, e tutti i baroni delle vicinanze ; qui i conti di San 
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Bonifazio ; qui i signori da Camino; qui i Camposànpiero: 
qui il tremendo Salinguerra ; qui più tremendi ancora , 
que* gran nemici dell' uman genere,* Ezelino ed Alberico 
da Romano, erano venuti per udire dal frate le esortazioni 
di pace , di carità- Cosi ne' favolosi tempi alia canora 
voce de' poeti o degli incantatori, traevano leoni ed 
orsi, fatti mansueti. 

Ai cronisti non bastano immagini per descrivere tanto 
concorso di gente: chi li somma a quattrocento migliaja; 
chi dice che da Cristo in poi non erasi veduta radunanza 
«ì numerosa : chi la rassomiglia a quella futura nel gran 
giorno in vai di Giosafatte. Ed erano persone, che unico 
diritto conoscevano la spada: nemici un dell'altro giu- 
rati : avvezzi a non iscontrarsi che coir ingiuria su] 
labbro, col pugno, sugli stocchi : oltraggiati ed offensori, 
sovverchiatori e sovverchiatij emuli dinimicizie eredita- 
rie, d'odj inespiati, inespiabili: sospendevano al fianco 
le daghe, su cui era impresso ancora un sangue, ond'era 
stata giurata la vendetta. — Ed ora venivan© insieme; 
venivano alla voce di un povero frate ; venivano a giu- 
rarsi perdono ed amicizia ! 

Il qual frate, salito sopra altissimo pulpito, esordendo 
da quelle parole del Vangelo , La pace mia vi do , la 
pace mia vi lascio, pronunziò un' esortazione alla mol- 
titudine perchè ritornasse alla concordia del Signore. La 
voce sua , ne assicurano i cronisti , sonava quel giorno 
più che mortale; sicché era intesa perfettamente da un 
popolo immenso, mugghiante a guisa di fiotti marini. Ma 
non è mestieri ricorrere a miracoli; giacché, in que'solenni 



Digitized 



by Google 



I FRATI PACIERI 22& 

casi, se l'orecchio non ode, l'animo intende: intende al modo 
onde i soldati capiscono le arringhe de' loro capitani. Né 
gli stupendi prodigi di commozione, che i simili mai noto, 
ottennero Demostene e Cicerone , e che sappiamo aver 
seguito alle parole di Pietro eremita , di Bernardo da 
Chiaravalle, de' due santi d'Assisi e di Padova, non erano 
già effetto di ben accordate parole o d'invincibili ragioni. 
Rustici parlatori, in un latino tralignato od in un vul- 
gare ancora inesperto, con argomenti e distinzioni sofì- 
stiche, ne porgono la miglior riprova come V eloquenza 
non consista tanto in chi paria , quanto in chi ascolta. 
L'opinione della bontà, intesa da tutti anche quando le" 
idee di giustizia e di dovere sono stravolte, d'una bontà 
semplice a segno da sottrarsi all'invidia, amata perchè 
propizia e tutrice, venerata perchè impressa del marchio 
della religione, disponeva gli ascoltatori in favore del 
predicante. 

Coli' entusiasmo proprio dei secoli robusti, traevano 
essi per essere commossi : non udivano, ma vedevano : ed 
ogni gesto dell'oratore, interpretato da ciascuno a suo 
modo, ed esposto al libero volo dell'immaginazione, veniva 
a dire assai più che non avrebbero potuto le parole. E 
come il pio contadino, qualora devoto reoita orazioni in 
lingua ignota, pure sa che sono preghiere, e crede, in 
quel linguaggio ed in quell'unica formola, esprimere qua- 
lunque bisogno al suo Padre che è ne' cieli, cosi sapendo 
che il frate predicava la pace, ciascuno vi faceva i com- 
menti- che al suo caso meglio convenivano , credea sen- 
tirsi chiamare col proprio nome, rinfacciare il proprio 
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delitto. Che dirò poi di quando il frate rompeva in la- 
grime e singhiozzi, e si prostrava a terra, e scintosi il 
cordone dalla cintura, cominciava a battersi in peni- 
tenza ? Allora più nulla non limitava queir elettrica 
possa che da uno in uno si propaga nelle moltitudini, e 
fa divenire di tutti quel che era impeto, curiosità, con- 
vincimento dun solo. 

Poiché dunque fra Giovanni ebbe commossi gli animi 
. colle dottrine generali della pace , della carità , scese a 
casi parziali, dalle idee agl'individui: ed ai campioni che 
gli stavano attorno, impose le leggi, secondo cui voleva 
" si mettessero in accordo ; questi rilascerebbe i prigioni, 
quegli rimanderebbe gli ostaggi, l'altro darebbe sua figlia 
in isposa al figliuolo dell'emulo. 

Indi , valendosi dell' autorità senza limite concessagli 
dal sommo pastore, nel nome di Cristo e del suo vicario 
pronunziò benedizioni ed anatemi sovra chi osservasse 
o no que' patti : e — Benedetto (esclamava) benedetto 
chi conserverà questa pace t benedetto chi la farà con- 
servare! benedetto chi toglierà di mezzo le discordie! 
benedetto chi amerà il prossimo suo come si deve i fra- 
telli! » 

E migiiaja , migliaja di voci rispondevano — Bene- 
detto! » 

Indi pronunziava : — Oh maledetto e rubello a Cristo 
ed alla Chiesa chi seminerà zizzania fra gli amici! ma- 
ledetto chi primo infrangerà i patti giurati l maledetto 
chi primo sguainerà la spada contro il fratello ! male- 
detto e rubello a Cristo ed alla Chiesa chi inviterà le 
armi straniere fra le dissensioni della patria! » 
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E migliaja , migliaja di voci echeggiavano , — Male- 
detto ! » 

Tale dovette apparire la vallea palestina fra V Ebal e 
il Garizim , quando a tutto Israele raccolto vi si pro- 
mulgò la legge; ed un alterno coro di sacerdoti dalle 
due opposte montagne acclamava benedetto chi ne adem- 
pisse i precetti, maledetto chi vi fallisse; e un mondo 
di popolo rispondeva, — Così sia ». 

Fra que' gridi, fra le lagrime, si gettavano al collo 
Tun dell'altro; baciavansi; confondevano i palpiti due 
cuori, che si erano odiati a morte. Il popolo, vedendo i 
magnati abbracciarsi , e dimenticando che è proprietà 
dell'uomo poter piangere; anche mentre dentro si ferve 
di rabbia, comporre al bacio le labbra mentre il cuore 
medita ii tradimento, il popolo credeva, sperava ; — vi- 
cenda del popolo, credere, sperare, trovarsi deluso. 

Perocché, credereste dovessero a lungo durar quelle 
paci? Erano frutto di momentaneo commovimento; sfron- 
davano i rampolli , anziché svellere le radici de' mutui 
scontenti. Appena il paciero se n'era ito, ecco rinfocarsi 
peggio che prima gli sdegni, le vendette, le battaglie, 
le ambizioni: ecco sonare ancora d'armi il paese. Né a 
diverso fine riusci la riconciliazione che testé narrammo 
di fra Giovanni. Erano corsi pochi giorni da quei solenni 
abbracciamenti, e in tutta la Marca 'divampava incendio 
di guerra. E fra Giovanni? Dopo che ebbe in tre di fatto 
bruciare da sessanta ragguardevoli Vicentini, come sozzi 
d'eresia, ruppe all'ambizione, e si tolse il dominio di Vi- 
cenza. Ma ben presto dovette scontentarsi del non essere 
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rimasto pago al dominio dell' opinione e della parola: 
giacché vinto , imprigionato , indi espulso , vide , pochi 
giorni appresso, il trionfo di Paquara risolversi in sua 
vergogna, e quella pace in nmove sanguinose battaglie. 

Cosi soavissimo è il lume dell* iride succedente alla 
burrasca: ma un lieve soffio d'aria dissipa la nube da 
cui era rifranto (2). 



(2> Poiché ne' grandi movimenti riproducono le stesse scene , 
qualcosa di simile avvenne nelT assemblea legislativa di Francia 
il 7 luglio 1792. Era nel più forte delle accuse de' Girondini aratro 
£ Giacobini, rimbalzandosi gli uni agli altri l'accusa di tradir la 
patria; quando Lamourette, vescovo costituzionale di Lione si alza, 
e mostra che unica causa de' mali é la scissura tra i rappresen- 
tanti della nazione. « Oh! celui qui réussirait & vous reunir; ce- 
lui-là serait le véritable vainqueur de l'Autriche et de Coblentz. 
On dit tous les jours que votre reunion est impossible au point 
ou sont les choses.... Ah! j'en fremisi mais e' est là une injure. n 
n'y a d'iripconciliables que le crime et la vertu. Les gens de bien 
disputent viv emeni, parce qu'ils ont la conyinction sincère de leurs 
opinione, mais ils ne sauraient se hatr. Messieurs, le salut public 
est dans vos mains; que tardez-vous de Topérer?. . Jurons de n'a- 
voir qu'un seul esprit, qu'un seul sentiment; jurons-nous frater- 
nité éternelle ! que l'ennemi sache que, ce que nous voulons, nous 
le voulons tous, et la patrie est sauvée ! » 

Un applauso, uno slancio universale seconda queste parole ;i 
più fieri nemici son nelle braccia uno dell'altro; non più dritta o 
sinistra, montagna o pianura. -r~ Un mese dopo succedeano gli 
assassini dej 10 agosto! 



Digitized 



by Google 



DELL'ATTACCAR LITE. 



la to gridando paca, pace, paca. 
'PrnuacA. 



— conoscete l'abate di Saint-Pierre? 

— Oh, chi noi conosce ? l'autore della Pace perpetua ; 
l'inventore della parola tienfaisance ; un utopista.... 

— Si, ma l'avete letto? 

Davanti a questa domanda ammutolisce troppo spesso 
un uomo sincero: e, se sinceri, ammutolirebbero i tanti 
che sentenziano di libri che non conoscono se non di 
nome, o, eh' è ancor peggio, se non pel giudizio che ne 
diedero i giornalisti, i quali le più volte non li leggono, 
o col proposito di leggervi soltanto o il bene o il male. 

Eppure l'opera più conosciuta del Saint-Pierre meritò 
di essere analizzata da quel cupo Gian Giacomo Rous- 
seau ; e un ministro, famoso per tutt'altro che per bontà, 
la definì <c il sogno d'un uomo dabbene »; né l'un né 
l'altro giudici competenti, perchè la candidezza e la 
rettitudine non possono comprendersi se non da chi le 
possiede. 
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Ed oggi che, sotto il nome di pace, freme continua la 
guerra o la minaccia di guerra, e si ripone il progresso 
della civiltà nel raffinare i modi di straziare ed ammaz- 
zare il maggior numero d'uomini e di beni nel minor 
tempo, è dolce buttarsi sui sogni della pace : — sogni forse 
anche dopo che gli uomini si saranno disubbriacati. 

Certo a chiunque vede l'animale detto ragionevole stra- 
ziarsi cogli orribili modi della guerra, vien in proposito di 
cercare un riparo a questa frenesia : e l'abate di Saint- 
Pierre credette trovarlo, e l'espose nel Progetto dì pace 
perpetua. A Utrecht era adunato nel 1712 un congresso 
per istabilire la pace , da lunghi anni sbandita per le 
ambizioni di un re, e vedendo da quanti sofismi e para- 
logismi fosse ritardato l'accordo tra' principi , il nostro 
abate stese il suo Progetto. Lo so anch'io che il migliore 
sarebbe di dire : « O uomini, siate buoni ; o principi, mo- 
derate la vanità ; o ministri, non operate di puntiglio »: 
ma ciò varrebbe come indicare che il miglior rimedio 
alla febbre è l'ordinare: « Fate battere regolarmente il 
polso ». 

Il Saint-Pierre era persuaso che gli uomini intendano 
i proprj interessi ; e perciò dimostrava che la pace è più 
utile della guerra; dimostrazipne strana per animali 
ragionevoli ! Né io voglio divisarvi il suo Progetto : basti 
dirvi che , fatto un nuovo scomparto più razionale del- 
l' Europa, onde conservarla in assetto, proponeva un con- 
gresso permanente ed arbitro, che giudicasse delle ver- 
tenze tra le nazioni, e che sancisse le paci e le mante- 
nesse, dichiarando nemico pubblico chi ricusasse star alle 
decisioni di esso. Nella città della pace deve risedere un 
ufficio perpetuo di giureconsulti osservatori per avvertire 
continuo quai regolamenti e ordini giova aggiungere ai 
vecchi, quali modificazioni introdurre, o emendazioni del 
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diritto; giacché è follia cercare la pace di fuori quando 
si stia male dentro. 

Ma queste le sono questioni da politici, nò i politici 
leggeranno di certo questo povero racconto, fatto pel po- 
polo di cui essi non si danno pensiero. La semenza di 
Caino però germina anche fra noi privati ; e , pur ta- 
cendo i miserabili accapigliamenti della stizzosa ed in- 
vida razza de' letterati, ogni giorno risse, dispute, pro- 
cessi raddoppiano i mali di questa già infelice esistenza. 
Chi ha un possesso senza aver litigio? qual testamento si 
applica senza avvocati ? qual eredità si addice senza ba- 
ruffe e nimicizie tra i coeredi? 

I Milanesi di quel medioevo che alcuni credono solo 
feroce e ignorante, nel XII secolo, fabbricando i tribu- 
nali in Piazza de' Mercanti, posero una iscrizione proprio 
al cominciar della scala, che in lettere gotiche ed in la- 
tino esprime : « Nelle controversie delle cause nascono 
« corporali nimicizie, si fa getto delle spese, si cresce 
« l'angustia dell'animo, si stanca ogni giorno il corpo, 
« molti delitti ne derivano, si pospongono le buone ed 
« utili opere, e quelli che sperano trionfare spesso soc- 
« combono: o se trionfano, calcolate le fatiche e le spese, 
« nulla si trovano in pugno ». 

II più bejlo, il più nobile uffizio in un paese, è quello 
del paciere , del conciliatore : e spesso lo adempiono i 
curati, riveriti per sapere, per integrità, per disinteresse. 
L' abate di Saint-Pierre scrisse un' opera sul. modo di 
diminuire i prqcessi, che son la guerra fra i privati: 
e quel libro potrebbe bene tradursi e ristamparsi , in- 
vece di tante o sudicerie o fatuità o tossici che i libraj 
ammanniscono ogni giorno a quei che hanno bisogno 
di leggere per non essere costretti a pensare. Fedele 
al metodo geometrico di passar sempre dal cognito 
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all'incognito , il Saint-Pierre dimostra in prima la ne- 
cessità delle leggi e dei giudici e le loro condizioni 
essenziali, e conchiude esser meglio che le leggi stabili- 
scano sopra tutti i casi, anziché lasciar ai giudici l'ap- 
plicazione di massime generali poco costanti. E poiché 
le relazioni sociali si estendono e modificano di continuo, 
vuoisi una società di dottori e di pratici, che incessan- 
temente ai legislatore sottopongano progetti studiati e 
provati ; donde si ridurrebbero poco a poco ad unifor- 
mità le migliaja di consuetudini: toglierebbesi ai re l'ar- 
bitrio di far leggi assolutamente, ed intervenire agli affari 
privati, sospendendo il corso della giustizia; togliereb- 
besi (aggiungiamo noi) ai Parlamenti il mal vezzo di 
storpiare con emendamenti improvvisati le leggi prepa- 
rate con lungo studio, o di obbligare i popoli ad osser- 
varle, dopo che i deputati fecero grande sforzo di logica 
e più di retorica per mostrare che sono o cattive o 
inopportune. 

Non contento di scrivere, il Saint-Pierre non negligeva 
l'ufficio di paciere; e fra le altre gli incontrò quest'av- 
ventura. 

Il marchese di Villars possedeva in Normandia una 
lietissima tenuta, detta a ragione la Bellavista : e l'aveva 
coltivata e abbellita in modo, che da lontano si accorreva 
ad ammirarla. Morto lui, venne disputata tra il cavaliere 
Castel e il contino di Beauvilliers, prossimi parenti, che 
per far valere le loro ragioni si circondarono di periti, 
d'ingegneri, d'avvocati, di sollecitatori. Ne seguirono 
ostinazioni da una parte, disgusti dall'altra, ognuno vo- 
lendo avere per sé quel bel possesso. Invano si esibivano 
compensi ricchi, perocché la Bellavista dava una specie 
di celebrità; dava il gusto di avere il più bel luogo di 
Normandia ; dava, aggiungiamo, la soddisfazione di un 
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puntiglio. E ad un puntiglio che cosa non si sacrifica? 
Onde essi dichiararono che litigherebbero l' intera vita, 4 
piuttosto che cedere la Bellavista. 

Era parente d' uno di essi il nostro Saint-Pierre, e vo- 
lendo rimetterli in pace, andava e tornava da questo e 
da quello ; ma che vale mai la ragione durante la col- 
lera o contro il puntiglio? 

Una volta il cavaliere e il contino si trovarono insie- 
me alla Bellavista, giacché un avanzo di buon senso e 
la creanza li ratteneva dall'ostentare in pubblico la loro 
nimicizia; ed entrambi confidavano i loro dispiaceri al 
Saint-Pierre, e principalmente la penuria di denaro a 
cui gli aveva ridotti la lunghezza del processo ; penuria 
però, la quale, invece di persuaderli ad un accomoda- 
mento , che , per quanto magro , è sempre migliore di 
una grassa sentenza, li faceva più caparbj a non voler 
perdere le spese. Il Saint-Pierre, vedendo, che gli argo- 
menti non profittavano , disse : « Ebbene , lasciam via 
« questi rompicapo. E tanto per divagarci , permettete 
« vi legga questa sera una storiella che ho composta 
« or ora, e sulla quale desidero il vostro parere ». Vo- 
lentieri aderirono, e l'abate lesse questa 

STORIELLA. 

Fra le innumerevoli isole dell'immenso fiume del Mis- 
sissipi, due ne ha di estensione mediocre, di incompara- 
bile ubertà; le biade vi fanno spontanee e in abbondanza; 
gli alberi s' incurvano sotto a' pinocchi ed alle noci di 
cocco ; i cespugli strabbondano di prugne. Allettati da 
questa fertilità, vi accorrono alci e cervi, che assicurano 
copiosa preda al cacciatore; e le baje ond'è scaccato tutto 
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il lido sono frequentate da torme di pesci mangerecci, 
che il coglierli non costa alcuna fatica. 

Eppure le due isole aveyano due soli abitanti; Maìco 
nell'isola Verde, Baico nell'isola Tonda. Da buòni vicini 
si visitavano spesso, e vivevano d'amore e d'accordo. 
Maìco valeva meglio alla caccia, Balco alla pesca; tal- 
ché baratt'avansi le loro prq£e, e ne vantaggiavano en- 
trambi. Del restante, uguali i costumi, uguali le ric- 
chezze : vivevano dei prodotti delle loro isole : abitavano 
un capanno di frondi e dì pali, fatto di loro mano; ve- 
stivansi delle pelli dell'alce che avevano ucciso, né d'al- 
tro fregio inorgoglivano che delie penne dell' aquila o 
delle bache essiccate dei loro cespugli. 

Ma un giorno Balco, sventrando un pesce, vi trovò 
un semicerchio d'oro, sfolgorante di gemme di vario co- 
lore. Voi vi avreste riconosciuto di botto uno dei pettini 
eleganti , con cui le Spagnuole fissano ed ornano la ca- 
pellatura; ma Baico, che non n'avea mai veduti, trasali 
d'allegria, e provò a mettersi quell'ornamento come col- 
lana, coirle diadema, come pendente al naso e alle orec- 
chie : e non trovando di meglio, se l'attaccò appunto al- 
l'orecchio sinistro, sicché pendea fino alla spalla, visibile 
di lontano. 

Prima cura di Baico fu correre a Malco , e raccon- 
targli il felice incontro. Malco rimase muto di meravi- 
glia davanti all'orecchino, mai non avendo visto, mai 
immaginato un pendente sì magnifico, che a Balco dava 
la sembianza di un Dio. 

Ma dalla meraviglia alla gelosia non v'è che un passo: 
e Malco vi si lasciò portare senza accorgersi dapprima, 
poi di progetto e di riflessione. — « perchè il mio 
« vicino trovò quel tesoro, anziché trovarlo io stesso ? È 
« forse lui più bello, più forte, più coraggioso ì I pesci 
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« appartengono a me quanto a lui. E .po' poi, dove ha 
« egli cólto il pesce che conteneva V orecchino ? Sotto ' 
« l'isola Verde; dunque ne' possessi miei ». 

Queste riflessioni, ruminate dapprima tra sé e sé, non 
tardò a metterle fuori ad alta voce; e Balco vi rispose 
coir alterigia ispiratagli dalla recente fortuna. — « Il 
« pesce fu pescato in mezzo al fiume; il semicerchio 
« d' oro è mio di tutto diritto ; all' occasione saprò di- 
« fenderlo ». 

E si divisero buzzi e ingrugnati. Maìco rimasto solo, 
non vede, non pensa che al pendente del suo vicino ; la 
fortuna di lui gli fa dispetto; la di lui insolenza gli 
muove la bile; si richiama tutte le usurpazioni che poc'a 
poco erasi permesse, e delibera di farle finite ; e ai do- 
mani l'occasione si presentò. 

Baìco, vedendo un bufalo traversare il fiume, l'inseguì 
col suo coltello, lo raggiunse sur una spiaggia dell'isola 
Verde, e. l'uccise. Maìco accorse fretta e furia, dichia- 
rando che l'animale apparteneva a lui. SI, no; dai bi- 
sticci si va alle ingiurie, dalle parole ai pugni; Balco 
ferito ricoverò alla sua barca, mordendosi il dito e giu- 
rando vendetta. E Malco che n'ebbe paura, pensò a ri- 
pararsi ; e sapendo quanto il vicino fosse coraggioso ed 
attento, risolse prevenirlo. Di notte buja dunque s' im- 
barca a chetichella, afferra ali' isola Tonda , e colla 
scure alla mano giunge al capanno di Balco.... vi si - 
avventa — Meraviglia! non vi trova alcuno; onde non 
potè che mettervi il fuoco, e tornar subito a casa sua. 

Ma nell'accostarsi, ecco un volume di fumo sorger di 
mezzo agli alberi che coprivano il suo abituro ; — ac- 
corre inquieto; — la capanna sua era stata incendiata 
da Balco. I due emuli si erano incontrati nella stessa 
idea di vendetta, e trovavansi entrambi s,enza ricovero. 
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Onesto non fu che il preludio della guerra dichiarata. 
Da quel giorno Malco e Balco ebbero rinunziato alla 
tranquillità e air abbondanza di prima. Rimpiattati nelle 
forre, attenti solo a tendere agguati o ad evitarli, non 
s'arrischiavano d'uscir dai nascondigli per procacciarsi 
gli alimenti ; addormentarsi non osavano , e air odio di 
ciascuno porgevano sempre nuova esca le miserie che 
inflìggeva all'altro. 

Molte ferite datesi negli incontri li resero irreconci- 
liabili. La gelosia di Maìco cresceva colla sua collera; 
ogni volta che vedea dalla lungi Balco col suo orec- 
chino sfavillante, gonflavasi di rabbia, e pareagli una 
sfida lanciata al suo coraggio. Veglie , fami sopportate 
da mesi, ferite e colpi, cosa importavano a Balco, poiché 
possedeva il suo orecchino? poiché poteva opporlo glo- 
riosamente al nudo nemico, dei quale gli sforzi erano 
usciti sempre indarno ? E quando pensava a quel vezzo, 
cascante sulla spalla del pescatore, Maìco sbuffava, in- 
felloniva, e non poteva più sopportarlo, onde risolse ve- 
nirne ad una fine. Piglia dunque la scure e il coltello, 
traversa a nuoto lo stretto fra le due isole (la barca 
d'entrambi era stata da un pezzo distrutta); chiotto 
chiotto arriva addosso a Balco, e l'assale improvviso, 
mandando un ruggito di rabbia. Ma V uom del pendente 
evitò il colpo mortale, afferrò le sue armi, e a quel furore 
oppose una difesa disperata. 

Ben presto entrambi furono coperti di ferite : Malco 
senti la scure del suo nemico calargli più volte sopra la 
testa, ma cieco in suo furore non vi badò, seguitando a 
ferire, non a parare, finché stesesi Balco ai piedi; e si 
buttò con un urlo di vittoria sopra di esso, il quale ri- 
spose còiranelito della morte. 

Allora sì la gioja, T orgoglio di Maico' giunsero all'e- 
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stremo. Al cadavere strappò F orecchino, lungamente 
desiderato. — <c Alfine è mio! tanto patire, tanto aspet- 
« tare, tanto combattere, eccoli alfine premiati ! ecco il 
« trofeo che attesterà per sempre la mia vittoria ! » 

Guardatolo con un sorriso selvaggio, Maìco rimuove i 
capelli sanguinenti per attaccarsi il semicerchio d' oro; 
ma repente le mani che aveva sollevate verso la testa 
gli cascano, mette un ah ! desolato : — i colpi di Balco 
avevano reciso le due orecchie del vincitore ; il vezzo 
tanto disputato più non poteva servire I 

Maico alzò la testa, e guardossi attorno disperato. 
Non vide che le isole devastate, i rottami delle due ca- 
panne, qualche residuo delle barche, e il cadavere di 
colui che un tempo era stato suo amico. 



Qui l'abate di Saint-Pierre fé punto. Il contino e il * 
cavaliere, che avevano ascoltato quella lettura con un'at- 
tenzione dapprima benevola, poi imbarazzata e pensosa, 
guardaronsi più volte ; poi si alzarono di sedere, e fatte 
le congratulazioni all'ospite autore, uscirono senza farsi 
motto. Ma il domattina quando Y abate scese per far co- 
lazione, trovò i due litiganti davanti al focolajo di 
cucina, sul quale gettavano un dietro l'altro molti 
fascicoli di carta bollata. E alla domanda risposero : 
— « Facciamo i commenti alla vostra storiella di jersera. 
« Abbiamo capito che, se continuiamo a disputarci il 
« podere di Bellavista, ci spianteremo tutti e due ; e 
« perchè almeno uno df noi due conservi l' orecchio a 
« cui sospendere il pendente, tirammo a sorte quel pos- 
« sesso, e toccò al cavaliere ». 

Saint-Pierre li lodò, e raccontava poi spesso quest'a- 
neddoto, e passò, quasi in proverbio fra' suoi amici, qua- 
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lora si disputasse d' una guerra o d' una lite di cui 
poco bene si prevedeva: — « Vorrà essere l'istoria di 
« Maìco l'indiano, che perdette le due orecchie nel- 
« T acquistar un orecchino ». 

Saint-Pierre non iscrisse questi due soli libri, ma altri 
molti, esposti però alla carloùa, fin con parole non di 
Crusca, fin con neologismi, senza sfoggio di frasi simpa- 
tiche, senza il pepe delle allusioni sarcastiche né la 
manna del tenerume umanitario. Ma le sue idee erano 
sempre suggerite dalla bontà ; cercava continuo il mi- 
glioramento delle istituzioni sociali per render meno 
infelici gli uomini : a tal fine correva di paese in paese, 
di conversazione in conversazione , ad osservare , a di- 
scutere, a convincere. 

Utopie, dicevate da principio. Eppure gran parte delle 
proposizioni eh' e' faceva pel pubblico bene son at- 
tuate a quest'ora. La sua proposta di ricovero pei 
mendichi fu applicata agli ospedali e agli accattoni. 
Quella sui ponti e le strade fé raddoppiare subito la 
spesa assegnata ad un servizio cosi importante. Trovava 
assurda la venalità "delle cariche, e proponeva i concorsi 
in proporzione del merito verso la nazione. Onde preve- 
nire le rivoluzioni violente suggeriva di insegnar a tutti 
la politica, e di ispirare zelo pel progresso e cura dei 
miglioramenti. Voleva estese anche alla campagna le 
scuole primarie, con maestri stipendiati : e che un mem- 
* bro dell' Istituto vigilasse alla pubblicazione de' libri 
utili ai campagnuoli, con cognizioni di igiene, di veteri- 
naria, di meteorologia. Suggeriva pure collegi femmi- 
nili. Predicava che ogni uomo di buona volontà ha diritto 
a trovare lavoro e ad apprendere un mestiere, lasciando 
soli gl'invalidi ne' ricoveri e nelle case d'industria. 
Tante altre cose che disse e scrisse sulla carità, sui 
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soccorsi % pubblici, soli' amministrazione degli ospedali, 
sul credito agricola, sui porti, sulla canalizzazione, sulle 
banche, meritano d' essere lette anche oggi, dopo che in 
gran parte furono adottate. Esortava la Francia a prov- 
vedersi di buona marina, e sbrattare il Mediterraneo 
dai corsari; e noi lo vedemmo. Esortava a sostituire 
alla taglia arbitraria e al testatico l' imposta sul censi- 
mento, e lo vide egli stesso. 

Ma il nostro utopista non era di quelli che vogliono 
portare la scure alla radice, riformare di colpo, senza 
riflettere che ogni innovazione ferisce interessi, rispet- 
tabiji almeno come possesso antico, pubblico, tranquillo, 
legati ad un'infinità di" a<ltri che essi, proteggono e ali- 
mentano. La distruzione è un male positivo al principio: 
bisogna dunque avere la certezza che essa gioverà poi, e 
tener in pronto qualcosa di meglio a surrogarvi. Ma ab- 
batter una casa dove o bene o male si ricoverava dalle 
intemperie, e incoraggiar gli abitanti a ripararsi sotto 
frondi o trabacche finché si pensi dove, come, con che 
fabbricar la casa nuova, non era un sistema che andasse 
a garbo a Saint-Pierre, conscio che la violenza non fonda 
nulla, perchè di natura sua perde ogni tratto le forze; 
meirtre il tempo favorisce la giustizia e la ragione. « La 
riforma delle leggi e de' tribunali (diceva egli) non si 
farà d'un tratto; ci vorranno sessant'anni. L'opera co- 
minciata si compirà col tempo, senza incomodar nessuno. 
Conviene introdurre i miglioramenti a grado a grado ». 
Poteano dunque chiamarlo codino , parrucca , conser- 
vatore, o se vi ha altro titolo peggiore. Eppure divenne 
membro dell' Istituto ; giacché , se i sedili accademici 
sono spesso usurpati dalla briga, non vuol dire che soli 
briganti gli ottengano. Ma che è, che non è, dopo che 
da 23 anni v' andava a dissertare' sui nomi e sui verbi 
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e sui solecismi, ed essendo già sessagenario, eccolo cac- 
ciato fuori dal dotto corpo. 

E perchè quest'affronto? 

Era morto da poco Luigi XIV, che i contemporanei 
chiamarono Grande perchè colla guerra sagrificò mi- 
gliaia di persone, devastò i paesi nemici, e disanguò il 
proprio. Questi meriti non pareano poi cosi lodevoli al- 
l'abate di Saint-Pierre, e non voleva attribuirgli quell'epi- 
teto di grande, e lodò il Reggente d'aver istituito i con- 
sigli di governo, specie di costituzione che non lasciava 
più esposte le sorti del paese al capriccio d' un solo. 
Tanto bastò perchè Saint-Pierre fosse congedato. Ed egli 
se ne andò, non solo senza lamentarsi, ma senza glo- 
riarsi della sua persecuzione ; e se talvolta ne parlava, 
egli era per dire che Luigi XIV amò troppo la guerra, 
e che è un assurdo dei più micidiali quello che' tutto 
di si ripete con una beata dabbenaggine, Se vuoi la 
pace, prepara la guerra. I suoi colleghi ebbero ver- 
gogna di nominargli un successore,' e per 25 anni rimase 
vacante il suo scanno. 

Perocché egli campò fino agli 85 : e scusate se tardai 
fin qua a dirvi ch'era nato a Roano nel 1658 da nobile 
gente, ed avea nome Carlo Ireneo Castel : visse inoffen- 
sivo e con quella bontà che niuna dote pareggia o com- 
pensa; ed occupandosi del bene' altrui, si conciliò la 
benevolenza di molti, senza però sfuggire la malevo- 
lenza di altri. Solo otto anni dopo morto fu permesso di 
recitargli l' orazione funebre , nella quale D' Alembert 
disse che la vita di lui poteva epilogarsi in due parole, 
donare e perdonare. 

Da tutto ciò voi capite che il Saint-Pierre non era 
un grand' uomo, ma qualcosa di meglio, un galantuomo; 
anzi scrisse una Memoria sulla differenza tra un gran- 
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d'uomo e un uomo illustre. L'amar la patria e i suoi 
simili, cercar di beneficarli, non ripromettersi compensi 
e sopportarne l'ingratitudine, il lavorare silenziosamente, 
non acquisteranno mai la stima che di un piccolo cir- 
colo; son altri i meriti a cui la società concede i.suoi 
incensi e le sue apoteosi. Che importa? noi cerchiamo 
non à' esser illustri, ma buoni ; non grand' uomini , ma 
galantuomini, e schiveremo le liti coi privati e le ca- 
piglie coi governanti ; e conserveremo le orecchie , se 
anche non potremo attaccarvi gli orecchini. 
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